યી 
ગો 
હુમ 
હો 
પ કળ 











ી ફિ! જે ડો 
પા કતી મ્મ મ 








ત ણ ક પ નાઈ 
જ હા ન જ 


દ 1 ત ન વ 


પ 00 ન મ ઢી કા 
પ ન હમ પ ” 
ઇક દ રે. 




















81 ॥ પુ કૃ 


હ શ 
ડિક પ ન ક દે 0) ન ' પ. 
ક શે હ ૧1 * $ /* કબ ક મ ક મમી 
કપુર 1 ક ી ર પડ મ , ન 
[૦ પ1 3-8, 7 પ ર (ર વુ 1૮ પહર 






















૫ 2, શહ 7₹3# ચ્‌ જઇ ક 1 ય મ્રપ્જ હ દા પ્કન્‌ 

7; કથ ઝા મૃ પ્ર ન. બય પ મ જ સ] ન ધિ જ 
નનબ, ક 9 કા ટ કઈ, યજ યણ કપટ. જિ 
ક ક હ કઇ ) અ ક. 

ક પ. બુશ ક રિ હ હણ કે પ]. ૪% સ) 
જ ક છ હ જ 1 2.3. જ 1 દિ બ 1 4 
પ ઈ કિ થર # 
/ ઇન સ 


નઃ 
ક કી 
પ 0 1 















મે કા ક? 13 પ, 
છે ક કી 
3. પ. 
1 જફ ન 17 
1 ક 107 પ? [૦ "10% ૧/ પિ ક 


ક ? છે (0/5 મ 
ષ્ટ 52 
મ કડ ૬ ક?! 
ળી *કકમ્તહ 










કિ 







“11. 
પ 
પા 
હ 
1 
ક ન 
























































હક 
164 ૯ હ 
'(#5 દિ ડી જ 
દ 12 1%. 
1/5. મ પા નય” 
દે 517 ઇળ 
ન 55 7 ટ 
ક / ક ર 
ઝા 1 કફ હ મા, 1. મ 
ર મા દ 
ઉપ મ પ્રક ક જે 1! ઈમે નુ ન રઃ રી ! પ) ણ. પી દ! ક પ. શૂ મિ 
કે ક ૬૫? [* હ. શ સમુ પત્થ ળી મ ક ટ બડે રા” -1બ કપ ક્ર પૂર તિ ઈ 
મ મ છન, 'પ ફત ર? 905 પ જા 
ક શ 9૬ 1 ડિ ૬૨ 1& ઉ/ ર કિક 
ક પકી” કાળ (ઈ, મ રા” (/% ઊ ક. ઈ 
ે ! પ હ (9, મ 
ન 

પ હ ખાપ ઈ 1 જ મ 
પ ઃ 4 ૫ 

જ છ દ ન 

કે ?, 1 84 02 


“જપ ક ઈ પ 


[ 
ક ₹ક/ ડી 
હ 













*॥૫/ 


ક્પપ્ુ 








ક 
કુ પ 1 
ક ય્ળુ5 ક પિ ડા હુ 
પ જ. “૧18 1 
0) 





























દ 

ન |,” દી ય, આ] 1? , 

ી પ) 1 મ કા, ન્ય 
નાક ઉ (* 9: કદે 
નર મ મ; મ 0. ઈ ના તા જ પ 1 ૪15 
#/ અ જ છિ ક ક પર! કા હૌ 

જથ ૂયઝઝન-5 15 ૫0 [0 ૫ પ”. 
ડિ 2 11 નો ણ 
0 પ 












2, 50 | પ 
પ વટી ક ધમપ 


ક ઝક 
? 


49 


શ 4 


05 મ મ કુક 1 પ 
પ 5 
અ? 

॥ ્ી તિ / 








પ ઈલા પા શિ 
પમ? 
0] જ ,ડ. ડઝ ક 






ઈ ક્ર, 
1,101 * 1 55 ક ૬ 
ક / પક ૧ 1, 1૩૯1 1.” 

ધ પત! કિ 
રો જા છ પપ 
ન અ અ 
ત 0 ભી ણી 


ર કિ (૫૦ પિ ક ફ#પતથૂ, 


કેજ ક કે ક 0 ન ? ૮7, 

















ક 
પા” (13 & 
તીને પ સ 


જ રા 


જ પ ક છ. કી, 
ઝે 0 છ 
























કૈ દ (1 મથ મ [૫0 ક"? 
મ પ 1) 1 ે હ પ ક વૂ 
રી 5354 ૪ . 
19 જહે”? 1, 
પે... ન પ મહ [, 






[યુ જ મી ઈ! 
1. હેપી ખો ત કન 





ધ! * 
ક ૩ મો 1/1, 


પ પન "કપ! 






























ક 3૬1 ક 2. પી કે ઇ- ન 

જે જ. “095 જે સિ નડ ૫૫ મ મી 

1 ટ રિ. ન પ ર ર 982 
40, જિ 8 ? શ 


3 
10 ક નિ! 

જા પ જે ડની મ દ તિ 

ધ) દ ન. 1) 2) 


ન સ ર £.: પ્ર (દૃ 'અવ. | દૂ 


































સ 3 કા ક. 


1 મ 
ક ફા '09 ળક ૫ ક ન 
ઝડ ફન ન * મ મા મ ક ૪ ”:» મ ! 

જા ? મ દ 1 છ ક ? પ] 

૪ ૪.1 પક, કુ 01,₹ 1 બ ભ, ક 9? ક જ જ, ને હ 
પ. 9% ક 10 2 

જી ડટ જ મ ક 
પ ન 
/ 


4 1? તનુ ક! 
ક રિ # જ. ”/ડ હ! 
જ મ [1 મૂ // ક 



















અ ક 
મુ મ, કિ 19. 1 
તે વા. 


ર 


(“4 

મ! 1 દપ પ્ક્્ફ1 
ર ન ભ ર ક 2 ક પ મ મ 1 |. ર 

5: જે. ક કહા પ 
કી ફમ દ 1. 1 રા ર 

જ 1” # ૮1 

યા! 2૨૯૫૫૫ પ ન વ, ન્મ 
વ 
પ 
અ" ર ઈ 


આ ય, 
ન 20 
|” ૬૬૫૫ 


પુર 01૫,# ૧, 














1 72, 
9 કેમ પ ટે 





















જ ડે મ ર 
દભ, * જ તરં ક ૬1 રિ જ 2/15 ક ૪ હ 
મભ 1.1 2 પ દિ જ ડિ મા, કષ્દ્ન 7 1 ॥ ન કી 0. ઈ: ર 
[જ જ કા ના 
મ ન ૪ 1પ 134 ર મ ા ખપ પ્ર. ત? ૨" ઝય પ. નિ ન પા 






૨, 
કિ 








શિ 
ક. ડી # /ઉ,5 મ 
દઇ દઈ ઈ,” પમ ના ગઈ ક હા ક 
“4 3 ૫ 0 ક 1 કતા સૂકજ જરા પ િ 7 ય 
8 દ ભટૃ પિ 4 શ મા જ ક કાનન ડી નં ય ક ફિ જ ન જ. કિક 1, મ 2. કજ 4% ક રુ મ્ય યી શ 0% ક 
(મ? ઝક ધિત ર, પ 117 ૪ ટે ક 9 જ જ કૈ કીર] મ , 2 કથ, ર જ દ કદા ક ન, ૪ એના કય ભક 
ક મ્ય કછ 


ક પ 1 ડી પ્ઝ મ રુ મસ ડર કં 2 1 2. [ઈન હ 
ઝર ય. હા ઈક હે દે. પાઈ ”ક “દા નેટ પ છે જત ન,, (૬ હ [(/₹ ત ક ક હી કપા જ. દું દે દ, 


તથ 


ઉગત. પમજગ-જકજ પથ ડહતડકા પુર 42 ૫૦૪૫૫૦૦ પ/૬.-તઆ૫ફ૯'તમાડતી# બ. જં. " ગાત પ૦ ડે. ૨૦... ;જ-સ'ક ગ આત કંઇડેટ ૧. નય ૪/૫. ૧૮૯૦૪૬ નમલબ્મ,-મ/જય# નમાજ. ેપડ-મ'હા૬ડ -"₹૯%. જમ "૯૫ થતર ત "પટમા, -ગા ૫ ડક ₹/. બિ. ૧.જઝપઃ ન. પર જક 2% ૫૬. - લરઇપ રૂ, ર૦૫૦, બંક તજ તમરન-મ "હક ત ખાક... “જ્ાૂઉશ્પ૬૧નતાત ₹ાતળદન્,ખમ-6 મકવામા 


હે ર 1 #જછપ્્ટુતક લ ' હ) જસ યુ 56૫૪૦ ૧ ભસ ગુ" #રુમ છુ પુન મ 
દ છદ એચ 


શક, 
૧ 


ડૂ જુત્જીનક : પચ 7 જનુ ર ન ક “ન ઇન કૂન્ન્સુન્ષૃ*_ -. શ. 
; જેઈ અ” ઝુ. [૬ ક 


ઝર યા જ” 


“કૃકજ.#ત્રસમનટાજપાઝનપરરાઃઝ રાઇટ ઝના૬ઝક 
જ 
-, [ન 
મન 
ભી 
નુ 
કાનુન. 
ચ 
શ્ઝ્જ 
ને 
શ્ર 
8. ! 
જનન 
ન્ન 
*કન્નુ 
“હક્ક 


ર ઝર 


ન ના ન કાણ. હ ત શાક તક જન જ ફે, ચન ત હુયમરગઆભર 
ઝક દિ ૮૦? 2“સ9"હ “સ્સહ્ટ-૯-૭ 


ત્ય 3 જ્ય ન્ન ક દ 38 ર ] 


જી. ઉછ “જાઇ જાતર કઇ # ૪,57૪ ઉ#-/પઉ ન પૂરતા “# તા છ _ 9/8૬ ૬ ૧૧૪૦ જનન કૂપ, વશ “0 ૧ કેલ ૬૦૦ કં: ૧૫૫૦૧૪ ૪ બમાર, &,/૪* "૬-૫ 5. ૪ "હાજ #9 ટ 9. 104૧977 # કટી પ-જ9# "પીત: : #7 “ “ અફ 44-9૦-૧૧: /' લાઈમ %3મ તતા પર ઝણાતગનાાળલથ્ી ”9-. 


ી શ્રો શરગ્ચદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય પ્રષણીત 
ચાંદમુખ 


: અનુવાદક : 


૦/16 લવ્લા કેદી 


શ્રૌકાન્ત, વિપ્રદાસ, રોષપ્રશ્ન, સ્વામી, કારીનાથ, સાવષીમા, 
અનુરાધા, જુભદ્દા, પ્રભાતકિરણા! વગેરેના અનુવાદક. 


એન. એમ. ઠક્કરની કપની 
ખુક્સેલ સે, પજ્લ્લીશસે 
૧૪૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : સુંબઈ-૨ 





- અઞકાશગઝક : 
એન. ગએંમ. ડેક્કરની ૩'પની વતી 
નંદલાલ સેોહનલાલ ઠંડ્કર 
ખષિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૨ 


ી હ પ 


વ પી 
હ ઝદ 
ન 
તત ૬ ભદ 
છ ર્ય ભ્રાઇટ “સં૮ 
ફક ય ૧9” 


ન્થી, 


ન 


્ 


૧૧---૨ ૪૨૧ 
પથમ આવૃસ્િ 
ર8. ૨-૭૮-૦ 


* સુદ્રકઃ 

સાહે મણિુલાસ છગનલાલ 
ધી નવપ્રભાત ગ્રિન્ટીંગ પ્રેસ 
ઘીકાંટા રાડ : : : અસદાવાદ 


નિવેદન 


અ ચશરશ્્ચ'દ ચટ્ટોપાધ્ચાચ કત “ ચાંદસુખ ' ને। 
આ અનુવાદ મૂળ બ'ગાળી પરથી જ કરવામાં 
આગ્યેો છે એ નખણાવવા સિવાચ મારે 
ઔન્ઝુ” કઈન્ટ ડહેવાનુ' રણહેઝું] નથી. 


મુંબઈ; ૨૧-૯-૧૯૪૧ --અનુજપ્દક 


રમણુલાલ સોનીનાં પુસ્તકે 


ચબૃતરો [ મોલ્લિક વાર્તાસ ગ્રહ ] 
પૂછડિયાનાં પ્રદેશમાં [ સાઠસતી સળગ કથા ] 
માથાનું દાન [ શાળાપચે।ગી ત્રિઅકી નાટક ] 
રૂપાની ગાય [ .,, એકઅઝી નાટકે] 
ભોખો ચોટ્દો [ સ્વત'ત્ર નવલકયા ] 
બાળકેનાં ગીતે [ કાવ્યો! ] 


પગલાં ભાગ ૧ થો ૪ [બાળ કચાકાવ્યો ] દરેકના 
આુધાડાકા [ બાળ વાર્તાએ। ] 
શડ્]કથા ભા. ૬ [આદ ,. 
મહુષિ દયાન'£દ સરસ્વતી [પ્રામાણિક જીવન] 
સમરણ પછીનો જિદગી 


(હદ અને બ્રિટનતુ' રાજ્યત'ત્ર [હાઇસ્ફૂલે!, કે!લેન્ને માટે] 


અતુવાદ-મ થો. 


સ્વામી [ ર૨૬ બાખુ ] 
કાશોનાથ ક” ગાંધીની [ ,, ] 
સાવકી મા સહકારમાં [ ,, ગ] 
વિપ્રદાસ 
અનુરાધા [બંડિ દિંદે, નારીનું મૂલ્ય વગેરે ] 
નવીના [રેષ પ્રશ્ન ] કે 
શ્રીકાન્ત ભા. ૧-૨ . 

, ભા.૩ 

,, ભા.૪ ર 
શુભદ્દા ક 
પ્રભાત કિરણે [ પ્રભાત કુમાર ] 
સડી વચ્ચે સોપારી |; કે 


લ'લ પડછાયા [ ચીતી જપાની વાતે ] 
ભાગવત યતા, 


ઉપનિષદ્‌ ડથામ'ગલ 


૦--૧૦--૦ 
દું ગનનાક / -.-- 0) 
૪----૮--૦ 
૦----(#“-૦ 
જે “૦૦ €)--- છ 
૦---૫-૦ 
૦--૫-૦ 
૦---૫-૩2 
૦-૧૨-૦ 
૮ ---જ૪--૦ 
૦---૧-૦ 


ઠું કના «નન (| 


૧-૦૪-૦ 
૧-૮-૦ 
૨-૮-૦ 
૩--૦-૦ 
ે-૦--૦ 
૩ેન્9--્૦ 
૩-૪૦-૦ 


જ્‌ે--૭--૦ 


છપાય છે, 


જે--૦--૦ 
સદ ૪ 
૦-૪૪-૦ 


૧--૦-૦૦ 


૧-૪-૦ 


- 


“7 


ચાંદ્મુખ 


૭ 9 
રે 
ફ ૭ 


પ. 
સ્રૂં તાયુગના પ્રબળ પ્રભાવશાળી રાજ રાવણુને પુત્રપોત્રાદિ 


સહિત સોનાની લ'કાનગરી અને જીતેલી સ્વગ'પુરીનો ઉપભોગ કરતાં 
નજરે નચી ન્નેયે।, તોયે, તેલેગિયાપુરના હરદયાળ પાલના દુર્દમ્ય પ્રતાપની 
સાથે એ ત્રેતાયુગમાં યઈ ગયેલા વિખ્યાત રાક્ષસપતિતી સરખામણી 
કરવાનું કેઈ જ ચૂકતું નહિ. દુનિયામાં સુખી માણુસતે દાખલ! દેવે! 
હોય તો સૌએ એક અવાજે એની ભણી આંગળી ચીંધતું. 


એવા આ પાલવ'શના મૂળનેય ઉધાઈ લાગી. નિષ્ઠુર કાળ, 
ભષ'કર રાહુના રૂપે ઊતરી આવી જે દિવસે વષના ઉનજવલ 
ચ“દ્રમાથી માંડી પ્રભાતના પ્રથમ નિસ્તેજ તાર્લિયા સુદ્ધાંતતે ગળી 
ગયે તે દિવસે, શોક અને સ'તાપના ભારથી દબી ગયેલાં માતાપિતાનાં 
દુ:ખ-ચિતામાં, સહજ રીતે લેક્રોની સહાનુભૂતિતા એક સવ'વ્યાપી 
મ્વાહ ભળ્યો. સો! એક અવાજે કહેવા લાગ્યું : “ હાય હાય | બળ્યા 
ફાંટાબાજ નસીખતું કાંઈ કરતૂક ! આવા વ'શ્ઞનો આવી રીતે નાશ ! 
આવી સરસ ફૂલપાંદડીમાં પણુ કાળને કીડે! ધર બાંધે ! ' 


પરતુ એમતી એ કૂર્યાદ નકામી ગઈ. 





ન ચાદસુખ 


મૃત્યુ. કોઈની થે નિદા મૃત્યુના સુખમાંથી કોળિયો ખુ'ચવી શ્રી 
નહિ; ઝાડનાં તમામે તમામ ફળ અકાળે સુકાઈને ખરી પડયાં. 


ભીષણુ વટાળિયાના ઉપરા ઉપરી આધાતથી ફળહીન થઈ ગયેલું ઝાડ 
જેમ ક્ષોભ અતે રે।ષથી મરવા જેવું થઈ આકાશમાં પાંદડાં રૂપી આંગળીઓ 
ફેલાવીને ઊભેલું દેખાય તેવી રીતે,--જુઓ, જુઓ, નિષ્ઠુર વિધાતાની 
આ લીલા ! ભ્રય'કર કાળ વ' રેળિયાગે વહી આવીને, હરદયાળને। સશનવેલે 
મ'પ ભાંગી નાખ્યા પછી, એ નિઃસ'તાન જહ બરાબર પહેલાંની 
જેમ જ ઊંડા શેક અને સતાપથી ભરેલી આંખે અતે સામો શ્રાપ દેવાને 
આતુર એવા વ્યથાથી ધેરાયેલા હદયે, દૂર દૂર્‌ અનત નીલ આકાશ 
ભરણી ભઈ રહ્યો હતો, અને લાંબા લાંબા નિઃશ્વાસ નાખી રહ્યો હતે. 
ભગવાન વિધાતા આપણી પેઠે માંસ હાડકાંના બનેલા પાંજરામાં વાસ 
કરતા નથી, નહિ તો, એ આગમાં દાઝીને જરૂર એ પોતાનું વિધાતાપણું 
ચૂકી જાત. પ્રજાનો મુસ્સો કેઈ પણુ ૨%ન સહન કરવા ઈચ્છતો નથી, 
તો પછી વિધાતા તે શ્રાનો સહન કરે | બળવાખોરની સશ રૂપે એની 
આટલાં વરસતી જીવનસ'ગિતીને પણુ ખૂંચવી લઈ, ભાંગેલી દુકાનને! સર 
સામાન ખધે જ એણે ઉપાડી લીધે. 


લે કહે છે કે થોડા શે।કમાં જે હામ હારી નનયમ તે ભારે 
રે।કતે નોતરે છે. આ વાત અક્ષરેઅક્ષર હરદયાળને લાગુ પડી ગઈ. 
હવે પૃત્યુતી છેલ્લો ભેટ પોતે છે એમ સમજી, ડોસાએ સતોષ અને 
સુખને નિઃશ્ષાસ નાખ્યા. કારણુકે, હવે થોડા જ વખતમાં એ પોતાની 
માંધી હાટડી ભેગો ચઈ જવાને।. 


પરતુ એચિતાના શી ખખર શ્રાથી ભગવાનતે। જઠેરાસિ મદ પડી 
ગયે; એ આ ખુટ્ટાની પડખે બિલકુલ ચડયા જ નહિ. માત્ર ધરની 
મ્માશાને પ્રકાશ ધીમે ધીમે હેલવી નાખી, શ્રમથી ખીને ન્નણે એમણે 
માં છપાવી દીધું. 


ચાંદસુખ_ ર 
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દુઃ ખનો પહેલે આધાત સહન ન કરી શ્રકાવાથી, ડોસાએ રે।ષથી 
ચલિત ચયેલા મગજે એકદમ ઠરાવ કરી નાખ્યો કે ફરી એક વાર નવે 
બરર્મસાર માંડી નવી તાકાતથી વિધાતાને મુકાબલે! કરવે।, પર'તુ કેટલાક 
દિવસ વિચાર કર્યા પછી, પોતાની શ્રક્તિ અને સામથ્ય'તી ઊણુપ ન્નેઇને 
હે, કે પછી એક નાજુક મુખવાળીનું દારૂણુ વેધવ્યની જ'ત્રણાથી પીડાતા 
હુદયનું વ્યાકુલ ક'દન એ દૂર દૂરના ભાવિતો અંધકાર વીધી ડોસાના 
કાનનાં મળમાં પ્રવેશી ધીરે ધીરે વધુને વધુ પ્રખર બની પ્રતિધોાષિત 
થયું હેય તેથી હૈ, પરતુ તેના અ'તરતેો ઠેરાવ અન્તરમાં જ લીન 
થઈ ગયે।. તે બહાર તીકળતાને। અવકાશ પામ્યો! નદિ. 


આવી અવસ્ષામાં જ તે એક દિવસ વિચાર ચકડોળે ચડી ધરની 
ખદાર્‌ રસ્તા પર પડતી એસરી પર ગૂપચૂપ ખેઠે। હતો, અતે મનના ગાંડા 
[વિચારે હેતુ વગર, ગમે તેમ બબડયા કરતો હતો. ગામમાં રહેવું એ 
એ વખતે એને માટે કાંટાની પથારી જેવું થઈ ગયું હતું. ગમે તે કઈ 
એક પકડી લેવાની આશ્ચાયી ન્નણે તેના પ્રાણુ કઠે આવી ગયા હતા. 
એટલે ઉદાસ ઉન્મત્તની પેઠે તેણે એકદમ માથુ' ઊંચુ' કરી વિહ્વળ 
ભ્રાવે ચોતરફ ન્નેવા માંડ્યુ. 


ખરાબર એજ વખતે કેટલાક યાત્રીઓનું રોળું ત્યાં યચપને 
પસાર થતું હતું. તે ન્નેઈ, તેણે રોજની ટેવ મુજબ પ્રશ્ન કર્યોઃ “કાં 
નએ છે!, તમે ?' 


આગળ ચાલતો માણુસ ગાત જરા ઓછી કરી દઈ ખોલ્યૈઃ 
“નૃ'દાવન. ચમુખનું દર્શન કરવા. 


ડોસાના મુખમાંથી આગળ કેઈ પ્રશ્ન નીકળ્યો નહિ. તે ન્નેઈ, 
પીમે ધીમે એ લેકે આગળ ચાલ્યા. મૂહ હતખુદ્દધિતી માફક, થોડી 
વાર્‌ એ લે[કોના જવાના માગ તરફ જેઈ રહી ડોસો એકદમ ફૂદી 
યડી પોતાના મનમાં ખોલ્યો? “ ખર'. ખર'. કહે છે કે જેના ચરીરમાં 


૪ ચાંદસુખ 
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બળતર્‌ા છે, તના શરીર પર્‌ ર્‌ પોતાનો પવાહસ્ત ત ફેરવી ભગવાન તેની 
બધી બળતરાને નાશ્ચ કરીદે છે. મારા કરતાં વધારે બળતરા ખીન્ન 
કાને હશે ₹-ચાલ, જ્નેવા દે.” 


બીજી વાર્‌ વિચાર કરવા થોભ્યા વગર તેણે દોડીને ધરમાં પ્રવેશ્ન 
કચ. આડતની દુકાન અને ધીરધારના કારભ્રારની વાત યાદ આવતાં 
તે એકદમ ચમકીને ઊભો રલો, પરતુ ખોજીજ પળે માથુ' હલાવી 
અસ્ફૂટ સ્વરે બોલ્યોઃ “કેતે વાસ્તે પણુ? બહારની ચીજ આ આમ 
ઢગલાબંધ ધરમાં લાવી ભરું, તે ગાડવે કેણુ | હત તારી -' 


ખોલતાં ખોલતાં ટુવાલ ખભા પર નાખી, ધડાધડ ખારષ્દાં પર 
તાળ' લગાવી દઈ તે ન્નણે કે દોડતો બહાર નીકળી પડયો. તેનું બ્યાન 
તે વખતે બીજી બધી બાખબતમાંથી છૂટી જઈ *'દાવનની પવિત્ર રજમાં 
આળોટવા પૂરપાટ દોડી ગયું હતું. અદર અને બહાર માત્ર એક જ 
લદ્ય હતું -- ૬'૬ાવનચદ્રના ચદ્રસુખનું દશન કરી પ્રાણુની તમામ 
ખળતરા, તમામ અતૃપ્ત આકાંક્ષાએ એને ચરણે ઉતારી દેવાનું અને પછી 
રીસ અતે ફરિયાદના ભાવે પૂછવાનું કે “ પ્રભુ | આ શું તારી રીત છે ! 
કયા પાપે માર્‌ ભર્યું ભાદર્યું ધર તે સળગાવી દીધું ?' 

પેલા આગેવાન મુસાફરે હરદયાળને પાછળ દોડતો આવતો જેઈ 
મ'દ હાસ્ય કરી પોતાના સાથીદારને કહ્યું: “જાએ ભાઈ, ભગવાન 
જેને ખે'ચે છે તે આવી રીતે દોડી આવે છે. ડેસસ'ને કોઈ પાછળ 
ખએ'ચનાર્‌ નહિ હોય, એમ લાગે છે.' 

શસ હુંદયે હરધ્યાળે મૂ'ગા મૂ'ગા અશ્રભરી આંખે કયારે માથુ 
ધુણાવ્યું તેની તેને પોતાને જ ખખર પડી શ્રી નહિ. સ'બમાંતી એક 
પ્રવાસી આએ સ્નેહાળ દષ્િએ ડેસાની સામે નજર કરી પૂછ્યુ: “શું 
રાઈ નહેતું, બાખા? ' 

પૂરનાં પાજી રે।કયાં રેકાયાં નહિ, આંખે પર થઈ આંસુ છાતી 
પર્‌ તૂટી પડયાં. 
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આપુલ કઠે ડોસાએ કક્ષ": કી મા, ભયું ધર, કાળના વાવા- 
ઝોડામાં ભાંગી ગયું છે. 


નીરવ સહાતુભૂતિની દષ્ટિએ પળ વાર્‌ ન્નેઈ રહી એ આ આંખો 
પર્‌ પાલવ ડ્રેરવી લઈ પોતાના મનમાં ખોલી: “આહા |' ખીજ જ 
પળે એક સાત આઠે વરસના છેકરાતે ખે'ચી લઈ છાતી સરસો દાખી 
રખી એણે કોણુ જણેું કેમ ઉપરા ઉપરી ચુબનોતે! આશીર્વાદ 
વરસાવવા માંડયો. 


હરદ્યાળ અતૃત્ત આકાંક્ષા ભરી આંખે આન્ના બતી માત્ર એ 
ત*૨ક જેઈ રેલો. 


સાંજ પછી સૈ પાદરમાં એક વિશ્ચવાળ પીપળાના ઝાડ હેડેળ 
પોત પોતાતો પયારે ઉતારીતે પડયાં. હરદ્યાળે આત્રહ કેરી પૂૃ૭્વાયો 
એક જણે જવાખ દીધો: “ આજની યાત્રા અહીં' સુધી જ છે. આજતી 
રાત ઝાડ હેઠંળ જ મુકામ છે ભાઈ, મુસાફરોને આના કરતાં સારી 
જગા મળતી નયી. 


ડોસો ખોલ્યો “એ ખર્‌', પણુ ફરી મુસાફરી કષારે શરૃ 
થવાની? ' 

તે માણુસે કહયું: “ સવારે ફરી મુકામ ઊપડરે, ત્યાં લગી આરામ. 
સમનવયા ને?' 


જાણે બધું સમજને ડોસો થોડે દૂર બીન્ન એક ઝાડની નીચે 
જઈને ખેસી ગયે।, કોઈની યે સાથે વધારે હળવા ભળવાતી એને ઈચ્છા 
નહેતી. માણુસો પણુ સા પોત પોતાના કામમાં વ્યસ્ત હતા, કોઈએ, 
એના તરફ ખાસ ધ્યાન પણુ આપ્યું નહિ. જેને જે મળ્યું તે ખાઈને 
પગથી માથે લગી ઓહીને સૂઈ ગયું. પરતુ, આપણું અગાઉ ઓળન 
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ખાણુ કેરી તે ઔની નજ નજર તો ડેસા ઉપર જ મકાઈ હતી છે।કરાને 
ખવડાવી, સુવાડી, ધીરે ધીરે એ પોતાના ભાતની ચાળી હાયમાં લઈ 
હરદ્યાળની સામે આવી ઊભી. 


કોધથી સળમતી આંખે ઠુરદયાળે એની સામે ફરીને ન્ેયું. 


સ્રી કઈજ ખોલી નહિ, શ્ચરાંત ટળેલી આંખે માત્ર ઊભી રહી. 
નણે સ્તેઠમયી દયાની પથ્થર્ધડી મૂર્તિ! સ્નેહના આવેશથી ડોસે! 
ઊછળી આવેલો આંસુતેો પ્રવાઠુ બહુ મહેનતે દખાવી, કેળયેા મોંમાં 
મૂકવા લાગ્યો. એક પ્રકારના દબાયેલા કરૂણુ આવેગથી એનું આખુ 
શરીર ધજી ઊઠયું. 


અડધી રાતે કોઈ નો ધખ્ખા ખાતાં ડોસો હાંફળે ફાંફળોા ઊઠીને 
મેઠો થયે. પેલો માણુસ ખોલ્યો : “ મેસી રહેશે! એ નહિ ચાલે. જ્વુ' 
હેય તો તેયાર થઈ નએ, ન્નેતા નથી, સૌ નીકળી ગયા છે તે ! ' 


ચ'ચળ નયને ડોસાએ ચોતરફ નજર કરી નેયું તો ખરેખર 
ઝૉડ હેડળ બધુ ખાલી હતું, પોટલાં પોટલી બાંધી સાથીએ બધા 
કચારનાયે નીકળી ગયા હતા. આકાશ ભણી નજર કરી ન્નેયું તો હજી 
તો ધણી રાત હતી. 


જિસાસા ભાવે તેણે પેલા માણુસ સામે ન્નેઈ કહું : “ એટલામાં ! 
સવારે જવાનું તો હતું ને !' 


માખ્ુસે માથુ' હલાવી જવાખ દીધેઃઃ “ એ તો હતું, પણુ જેતા 
નયી-!' અડધુ' વાકય હોઠમાં દબાવો ૨।ખી તેણે ગ્પાંગળી ચીંધી એક 
જમા બતાવી. ૬દ્દ હરદ્યાળે તે તરફ નજર કરી જેયું તો થોડે દૂર 
બનન એક ઝાડ હેઠળ કોઈ એક માણુસ તરફડિયાં મારતું પડયું હવું. 
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નવાઈ પામી રાસાએ સ'ગ્રાથી_ ભણી ક કલુ: ફને શું 
થયું છે ?' 

માણુસ આંખ મી'ચકાવી ખોલ્યો : “કેગળિયું. ' 

ડોસો આભો ખની એના મોં સામે જેઈને ખોલ્યો : “ અતે 
તમે બધા એને મૂકીને જતા રહે છે! !' 

માણુસ ભવાં ચડાવી ખોલ્યો: “ન જઈએ? મરવાની ખીફ 
કોને નથી? ચાલે, હવે મોડું ન કરશે. 

બધાની જેમ થોડી વાર્‌ ઊભો રહી ડોસે! ખોલ્યો ? “ આ શું! 
બધા જતા રહ્યા, હવે આની સ'ભાળ જોણું રાખશે ?' 


અ -& -*“-કૂ---- ----------------૦ 


ચૌડ ભર્યા અવાજે દાંત ભચરડો એ માણુસ ખોલ્યો : “ બોજુ' 
કોષ ? જમરાજ! હવે આવવું છે, કે નનઉ' ? ' 
દયાથી ૬હનું' હદય રડો ઊચું, 


એકદમ પેલા માણુસના હાથ ન્નેરથી પકડો લઈ એણે કહયું : 
“રે, આવે વખતે તે છોડીને જવાય ! એ તો આપણે જ સ ગાથી હતે।.' 


શરમાઈ મોં વીલુ' કરી માણુસ બોલ્યે: “શું કરુ' કહે, બધા 
યે જતા રહ્યા પછી--' 

ડોસાએ આશ્વાસન ભર્યા અવાજે કહ્યું: “આપણે ખે જણુ 
રહેશું, ચાલે. ' 

ઉદાસ ભાવે એ માણુસ પોતાના સ ગાથીએ।ના ગમનમાગ' ભરણી 
નજર નાખી ખોલ્યો : “ આ ફ'ઈ જેવો તેવે! રગ છે !' 

ડોસો ખોલ્યો : “ એટલે જ તો આપણે ખાસ રોકાવુ' ન્નેઈ એ.' 


માણુસ ઉદ્ધત ભાવે ખોલ્યો : “ શું, શ'દાવન જવાનુ' છેડીને ? 
મારી કઈ એટલી ખધી લાગણી ઢોળાઈ નથી જતી |! ' 
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પાસો પણુ ઉશ્કેરાઈ ને ખોલો ઊઠયો: “ઈશ્વરતા સરજેલા 
સવ ક્રેષ્ડે જવતે આવી નિરાધાર ૬શ્ચામાં મૂકીતે જવાથી શું ઈશ્વરની 
દયા તમને મળશે ?' 

માણુસ હો હો કરી હસી પડીને ખોલ્યો : “ એને ન્યાય કરવાનું 
મે' તમને સૉંષ્યું નથી. આવવુ હોય તો ચાત્તો.' 

ડોસો! એના શ્વખ્દ્રેનો જવાબ દીધા વગર માંદ્દતી તરફ ચાલ્યો. 
માષ્યુસ તે વખતે એકદમ મળ્ાક ભયું હાસ્ય કરી ખોલ્યો : રૂપાળા 
માંએ છેવટે તમારા પરે ભૂરકી નાખી ખરી ! ' 

ચમકીને ઊભા રહો જઈ ડૅસાએ પૃછયુ': “કેમ, એવું ચ્રાયી 
કહે છે! ? ' 

દાંત બહાર કાઢી હસતાં હસતાં એ માણુસ ખોલ્યો! : “ઊમર 
થઈ છે -- પણુ એયી શું, ખેટીનુ મોહું' કઈ ઓછું રૂપાળું છે ! તમે 
પાછા નયી વળવાના, મને ખાતરી છે; હું તો આ ચાલ્યે.' 

ગુસ્સા અને ક્ષોભ્યી હોઠ પીસી ડોસો ખોલ્યો : ' ચાલે, આવુ છું.” 

પૂરેપૂરા ઉત્સાહથી ડેસાની પીઠ થાખડી પેલે! માણુસ ખોદ્યે 2 
“ખસ, આવુ' જ કરવુ' નનેઈ એ. ૬'દાવનમાં આવી તો બણીયે મળશે, 
કાકા ચિતા શી છે, આગળ યાએ. 

જાસો ચ“ચળ ભાવે એની તરફ જેઈ ખોલ્યો : “ આટલા વાસ્તે 
*'દાવન જવાનુ' છે, શું કહે છે ?' 

માણુસ હોઠમાં હસીને ખોલ્યો: “ ત્યારે બીજુ' સું ?' 

કોધથી કાંપતા સ્વરે ડોસે। ખોલ્યો : “નયી જવુ' એવા ૬ દાવનમાં.” 

માણુસ એમના શ્વરીર પર હાથ પસવારતા ખોલ્યો: “ 6, એમાં 
છેડાઈ શ્રાના પડે છે।, કાકા, શદાવન એટલે જ સેવાદાસી.' 

ડોસો! પહેલાંના જેવાજ કે ખોલ્યો: “સુક્ષામાં ગયું તમારુ 
જાવન | મારે નથી આવવુ..' 
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બરાબર એ. જ તે! એના પ્રાણુની દિ દિ વાલને ણે મજખૂત 
કરવાને માટે હેય તેમ પેલા ઝાડ હેઠંળથી બાળકના ગળાતેો અવાજ 
આવ્યોઃ 'આવું ન કર, મા, મતે બીક લાગે છે !* 


પેલે માણુસ ન્નેર્થી ડેસાનો હાથ પકડી ખેચતો ખે'ચતો 
ખોલ્યો? “આમ ખે'ચાવામાં સાર નથી, કાકા, પોતાનું બધું છોડી દઈ, 
રસ્તે જતાંની માયા માથે વહેરવાની શ્રી જરૂર? મોડું થરો તો પછી 
ચ“દ્રમુખીનુ' દર્શન નહિ થાય. ચાલે. 


ડોસો તેને ધકેલી દ બોલ્યોઃ ' મારે નથી આવવુ, તું નન. 


માણુસ ઉસ્‍્કેરાયેલા અવાજે ખોલ્યેઃ “એ જ વખતે કહ્યું હોત 
તો ડું જતો રહેત. હુવે આ અંધારામાં દું એકલે કઈ તરફ ન્નઉ' ? 
નહિ, નહિ, તમને નથી છેડડવાતો,તમારે આવવુ' જ પડશે, નહિ આવો 
તા ખે'ચીને લઈ જરશ્.' 


ડીસે! શું કરવુ' તે નહિ સૂઝવાયી થોડી વાર મૃહતી જેમ ઊભો 
રલ્યો. પાછળયી કરૂણુ ક'ઠતો અવાજ આવી પહોંચ્યો : “ મા, મા, આમા!” 


એકદમ છલ ગ મારો ડોસો! સામે પડેલો એક પથ્યર ઉપાડો 
પેલા માણુસની સામે ફરી ઊભો રહ્યો. “બાપ રે, ખુતી |' એવી ચીસ 
પાડી માણુસે એકદમ પાછળ ઠેકડો માર્યો. બોજી જ પળે નેરયી શ્વાસ 
લેતો તે દોડી ભાગી ગયે. 


પોરે પીરે ડોસો, બિમારની પયારી આમળ આવીને ઊભો. 


મળ અને કલેદથી મલીન એવી એ સ્ત્રીનું રોગથી મલીન મુખ 
ન્નેતાં જ હરેદયાળતે લાગ્યું કે કેટલાયે દિવસના અનાહાર પછો જેના 
સ્તેહે અતે દયાના પ્રતાપે આજે તેના મુખમાં અન્નનો કોા(િયો પડયો 
હતો, તેજ આ સરળ સ્વભાવની માતૃમૂ્ત્િ હતી ! એનો પાસે એનાં 
લાડપાનતુ” પાત્ર, એનુ ધન, એને પુત્ર હતો ! ધીરે ધોરે એ રેગિષીનુ' 





ઉછ ગાદસુખ 
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પીડાથી કકે થતું માચુ સતાનો ખોળામાં ઊંચકી લઈ, ડોસાગે 
સ્નેઠ ભરપુર કટે કહ્યું: 'શું થાય છે, મા!” 

યુવતીએ મહા મુસીબતે આંખો ઉધાડી ન્નેયું. પછી તે ક્ષોષખુ 
કહે બોલી: 'કોણુ, ખાખા! કેમ પાછા આભ્યા?' 

ડોસા મધુર રતેઠુ વર્સાવતો ખોલ્યો! : ' મને તારી જરૂર 
પડી છે, મા.' 


વેદનાથી કાતર અવાજે યુવતી બોલી: “ આ અભ્રામણીને લીધે 
તમને ચાંદમુખનાં દર્શન નહિ થયાં !' 


હસવાતે પ્રયત્ન કરી ડોસો! ખોલ્યો: “તારી ભૂલ યાય છે, 
મા! મારો જીવ જરાયે એને મારે તરફડતા નહેતો. મારો જવ આટલે 
વ્યાકુળ થયે છે તે તા માત્ર આ તારા છેકરાતું રૂદન સાભળીતે.' 

યુવતી નિઃશ્રાસ નાખી ખોલી : “ તમે ખૂબ કમનસીબ છે, અઃ 
ઉંમરે ખધુચે પરવારી ખેઠા.' 

થોડી વાર શ્વાસ લઈ વળી તેફરી ખોલી : “ તમારે જવુ જ્નેઈવું 
હતું. બાખા! શ્રી ખબર, ફરી જવાય, ન જવાય]| ' 

રેસાએ ગ'ભીર કઠે જવાબ દોધે!: “ઇશ્વર જો ખરેખર હોય 
તો, આટલુ નકી માનજે, મા, કે એની જ આજ્તાયો ડું તારી પાયે 
રાડી આવ્યે છું. તેનુ દીધેલુ' દાન, તિરસ્કાર્યી લાત મામી હડસેલી 
દઈને, માત્ર મોઢાની ભક્તિ લઈ ને દોડા દોડી કરી તેની સામે જઈ 
ઊભા રહેવાથી જ તે ખુશ થરો, સાચુ જ કહું છુ', કે એવુ' હું માનતે! 
નથી. જરૂર પડે, તેએ આપણી અ'દરજ પેોતાના અનત ર્ેપતુ 
દર્શન દેશે.” 

આવી ભારે ૬૮ શ્રદ્ધાના વિરોષમાં માથુ' ઊંચુ' કરે, એટલી 
બધી શ્રક્તિ એ બિમારમાં નહોતી. એટલે કાતર કહે તે ખોલી: 
“ન્‍તઉ' છું, ખાબા ! પાણી, એ | ખૂબ તરસ લાગી છે.' 
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યુવતીના માં સામે ઝૂકી પડી ડોસાએ કહ્યું : ' પાણી) અહી છે 
ખરુ, મા? 





ભાંગેલા અવાજે યુવતી ક્ષીણુ કે ખોલી : “નહિ હોય, ખધુ' 
હું પો ગઈ છુ'. સામે તળાવ છે, જરા -- હાય ! ખૂબ તરસ-- 


લે।1ટો હાથમાં લઈ ડોસે। યુવાનની ગતિએ દોડી ગયે. પાણી 
લપ્તતે પાછા આવતાં એને થોડેક વખત થયે, એટલામાં તો યુવતી 
ખૂબ જ નિસ્તેજ થઈ ગઈ હતી. ખૂખ કાળજી પૂવ'ક એતે ઠીક કરી, 
ડે।[સાએ ખૂખ વહાલયી એને ઊ'ચકીને સુવાડી. 


હૈ:લવાવાતી તેયારીમાં આવેલી દીવાની જ્યોતની પેઠે યુવતીની 
અ!ખે: અને મુખ ઉપર હાસ્ય ફૂટી આવ્યું, તે ઘ્લીયુ કે ખોલી: 
“ «તઉ' છું, બાખા, મારે છોકરા--* 


આજી રહેલા થોડા શખ્દ્દે, છાતી પર ઝૂકી પડવા છતાંયે ડેસોા 
સાંલ;૦ડ રાકયો નહિ. નિસ્તેજ આંખોાતી છેક નજક મૉં લર્ષ જઈ 
તેણે કશું : “ છોકરાની ચિતા ન કરતી, મા, એ હવે મારો છે.' 


પર'તુ એ શખ્દો મરનારના કાનમાં પહોંચ્યા નહિ. મૃત્યુથી મલીન 
બનેલા મેં ઉપર પલકમાં ઉન્જવળ પ્રકાશ પયરાઈ ગયે. નિરાંતનો 
નિશ્રાસ નાખી યુવતીએ પૂષુ' શ્રદ્ધાથી ડોસાની આંખમાં આંખ મેળવી 
અસ્કૂટ સ્વરે ન્નણે કઈ ખોલવા પ્રયત્ન કર્યો, પરતુ, શખ્દો ભાષામાં 
પ્રકટ થવા પામ્યા નહિ. 


ઉનન્‍્મત્તની પેઠે ડોસો ચીસ પાડી ઊઠયો: “ તારે! છોકરો, તારા 
વગર કેણુ એને સાચવાં શ્ઞાકરો, મા,--૬ું તો પરાયે છું. ' 


એક ઉજજવળ હાસ્યતરગ તે વખતે પણુ યુવતીના વદન પ૨ 
રમી ર્યો હતો. એ હાસ્યનો અર્થ નણે સાવ સપણ હતો--“ કખૂલ કર્યું 
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છે, ખાખા, હવે ના નહિ કહી શ્રકો--' અને સાથે સાથે તેનું અત્યારલગી 
જ'ત્રણાથી પીડાતું માથુ જણે કે થાકથી ઢળી પડયુ. 


ખાળકની લાંખી ચીસ ભેગો આમાશ્ચ ચીરી નાખે તેવો અવાજ 


મેળવી ડોસો ખોલ્યોઃ “ હાય, હાય! હુવે આ શ્ાખતેો! ભાર લઈ ડું 
કયાં ન્નઉ?” 





ઉ જે ક 
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ફેન[થા ઉપર ઓચિતો ૩'ઈ કડકડ અવાજ થતાં ડોસાએ 
ચમકીને આકારગભ્રણી નજર કરી; ધનધે।ર વાદળાંએ આખા આકાશમાં 
જાણે ઢ્રાહી ઢોળી દીધી હતી. 


પાસે ઊભેલો બાળક ખોકથી માને વળગી પડી બોલ્યો : “ આમ 
શેં તાકી રહી છે, મા, મતે બહું બીક લાગે છે !' 


આવેગથી ક્ષુખ્ધ બનેલા હદયે તેતે ઠાતી સરસો। ચોંપી લઈ કૃદ્દ 
બોલ્યે: “બીક શાની, ભાઈ, ડું અહીં ઊભો છું ને, હું તારા દાદુ ! ' 


ડૅસાની છાતીમાં પોતાને સમાવી દઈ, બાળક ડૂસકાં ખાતાં 
ખાતાં ખોલી ઊઠયો: “મા આમ કેમ થઈ ગઈ, દાદા ?' 


ખાળક આવું પૂછે એ સહજ સ્વાભાવિક હોવા હતાં યે, એતો 
જવાબ દેવાનું ડેસાને માટે અતિ કઠીન બની ગયું. મોઢે ક'ઈ બોલી 
ન શકવાથી તે બાળક્રને વધુ જેરથી દાબી રલો. થોડે વખત આમ 
મૂગાંમૂગાં વીતી ગયે. પછી કહેવા જેવું ક'ઈ જડી આવવાથી, ડોસો 
ચચળ કડ ખોલ્યો : “તારી મા ૬'દાવનચ'દ્રના પગમાં સતાઈ ગઈ 
છે, ભાઈ ! આ જે પડયું છે તે તો માત્ર કાંચળી છે. ' 





૧૪ ચૉદસુખ 
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ખાળક શું સમનન્‍્ન્યે। તે તો કહી ગ્રકતે! નથી. પરતુ મરેલી માની 
ઉપરથી મુખ ફેરવી લઈ તેણુ નિસાસો નાખી કહ્યું : “ મતે બીક લાગે 
છે, દાદા, ધેર ચાલે. * 
મરનારના માથા આગળ પડેલી પોટલી અને પાણીના લે।1ટા ભણી 
રેસાએ એકવાર? ઉદાસભાવે નજર કરી. પઠદી એક ખે ડગમલ: એ 
આગળ વધ્યો, અને બીજી જ પળે શી ખબર શે વિચાર કરી એક્દમ 
શ'ભીતે ઊભો રલ્યો. વીજળીનાં ઉન્જ્વલ પ્રકાશ્રમાં મરેલી ચાનું 
સ'તોષથી ચમકતું માં એકદમ એતી આગળ સપણ દેખાઈ ગયું. એ 
તરફ જ્નેતાં જ ડોસો! જણે કે કાંપી ઊઠયો. 


આંખે હાથ દઈ તરફડતા જીવે તે ખોલી ઊઠેયો : “ તારી અંતીમ 
ક્રિયા કરી ન શ્રાકવાથી મને દિલમાં શું શું થઈ નય છે મા, એ તારા 
'જૃ'દાવનચ'દ્ર એકલે! નનણે છે ! ' 


ખીજ જ દ્યૃણે કણુ નરણે કેમ, તે ગાંડાની પેઠે તે સ્થળ છેડી 
રાડતો ભાગવા લાગ્યો. નરણે કોઈ ચોર ઝહસ્થનું અમલ્ય રત્ન ઉઠાવી 
સોને ઊંધતાં મેલી ચોરરી કરી પલાયન થઈ ગયે ! વખતે ગૃડસ્ય 
જાગી જાય અને આટલી મહેનતે મેળવેલું પાછું પડાવી લે એવી એને 
ખીક છે. 


સવારનું અજવાળુ થતાં ના થતાંમાં તો તે પાછે પોતાને ધેર 
આવી ગયે. ક્રેઈ દિવ્યસ્વપ્નતી પેઠે નવું પ્રભાત તેની આંખો આગળ 
આજે ન્ણે નૂતન પ્રકાશ્ન વેર્વા લાગ્યું. એની રગેરગે આજે જાણે 
નવા આન દનાં ક'પનો ઊઠી રલ્યાં છે. એ ક'પનાોમાં આજે જગત 
મધુમય બતી ગયું છે | ઝાડનાં પખી, વનનાં ફૂલ, આકાશ, પવન 
ખધું ચે ન્નણું એ મધુપ્રવાહમાં ડૂુબોને મધુમય ખની ગયું છે. 


બરતા બારણા આગળ આવી ડોસાએ ચ'ચળ નજરે ન્યું તો 
જવું અદ્જુત પરિવત'ન | એક રાતમાં ધર આવા ખરાબ કચરાંથી કેણે 
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ભરી દીધું ? ધરના ઝાંપાતી બંને બાજુએ કેવું કાંટાનું જગલ ! આવા 
ધ્રરમાં રહેવું અતે વનમાં રહેવું ખે ય સરખાં ! કેોણુ જાણે કેવી રીતે 
ડોસાએ આ જ'ગલમાં જ'ગલ્લી જાનવરની પેઠે આટલાં વરસ કાઢયાં ! 


બાર્ણુ।ાનું તાળું ઉવાડી ડોસાએ અંદર નજર કરી. બહાર કરતાં 
અંદરનું આંગણું વળી વધારે જગલમય છે. રે, તો આવા જ”“ગલમાં શું 
પારકા છેોકરાતે લઈતે પમ દેવાય ! એકદમ બહાર આવી ડોસો 
'ઉટલાંક થર વટાવી ચાલ્યે।. 


છેવટે ડોસાએ એક બારણુા। આમળ આવીને ખૂમ મારી : “ પુંટી, 
એ પુંટી!” 

માથાતે છેડે ખે'ચતીો ખેંચતી એક વિધવા અંદર્થો બહાર 
*્માવીને બાલી : “આવોને બાખા, શું કહયું ?? 


ખોળામાંથી છોકરાને બારણા આગળ તેતી પાસે ઊતારતાં 
ઊતારતાં ડોસાએ નેરથી ઠંસીને કહ્યું : “ આતે થોડે વખત અહીં 
રાખ તો, મા. આ -- ધર કેવું વગડા જેવું થઈ ગયું છે ! જરા ન્નેઉ', 
જદુ મળે તો.” 


વિધવાએ છે।કરાને ખોળામાં લઈ લીધો ! 


ડોસો! પોતાના મનમાં મનમાં બડખડતો ગયે : “તું તો બરતું 
માણુસ છે, હિમુતી વહુ, એ છે મારા ફેોઈઆઈ લ્રાપ્ંતો છોકરો, 
એટલે દું તારી જ પાસે સીધે દોડી આગ્યો. જ'ગલ જ થઈ ન્નય ને | 
કોઈ જુએ કે કરે ! ન્નતે તો જગલમાં ગમે તેવામાં પડયો રહું, શું 
બગડવાનું હતું, પણુ એયી ક? આતે લપતે -- બાપરે !' 


પરતુ એક ગામમાં, અને એક જ મહોલ્લ્ષામાં રહેવા ૭તાં યે ડોસાએ 
આજ લગી આ દુ:ખી સ્વજનની ખબર લીધી નહેતી, એ વાત 
એને યાદ જ આવી નહિ. પુ'ટીતી માતે પણુ એ વાત યાદ કરાવવાની 
જર્‌ર્‌ લાગી નહિ. 
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પુ'ટીતી માએ ઊંધતા છે!કરા પ પર લાડ કરતાં 1 ડોસાને પૃછ્યુ' : 
“આ કાષ્મુ છે, ભાઇ ?' 

મૃહની જેમ ડેસે। તેના માં સામે તાકીને નનેતો ઊભો રહો. 
કારષુકે આવે પ્રશ્ન કેદી પૃછાઈ શકે એનો એને આ પહેલાં કદી 
ખ્યાલ આવ્યો નહોતો. શું જવાકખ દેવો! સાણુસને--ખાસ 
કરીને આજનતિને, પારકાની વાત જાણુવાનો આવે અ્ધટિત આગ્રહ 
શ્રા માટે હોય છે ? આ કેવો દુષ્પ્રરત્તિ ! 

રોસાને મગા નેઈ વિધવા પોતે જ પોતાના પ્રશ્નનું સમાધાન 
કરતી ખોલી : “ દુર્ગાપુરના ઉમિનો છેકરે। લાગે છે, સરસ છેકરે। છે !' 

આટલી સહેલાઈથી છૂટકારે થતાં ડેસો જાણે હાશ કરી ઊઠયો. 
પરતુ વાત કઈ સાચી નહેતી. દુર્ગાપુરવાળા ભાણેજ ધણુ દિવસ 
થયાં પોતાની દુકાન ્સકેલી લઈ પોતાની પુંજ પોતે જ પૂરી કરી અનંતને 
માગે' ચાલી ગચે। હતે. તેનો છેકરે !-- આવું ભારે અસત્ય બાળકના 
માથા પ૨ ઠૅકી ખેસાડવા જતાં ડેસાના જીવ પળવાર ધ્ર”. તે 
નિ્મ'ળવ'શને પરિચય, -- છર ૭૨, એ અમર રહે. પર'તુ ખીજી જ 
પળે એક તૃપ્ત અને આન'દના ફૂવારાએ, તેના પ્રાણુની અંદર, પથ્થરમાં 
થઈને ફલ્યુ વહે તેમ વહીને ડોસાને શાંત ડર્યા. ભલેને જૂ ડુ' હોય, 
પણુ લેકે બાળકને એનો તો સમજશે ને ! 

એકદમ ડોસાએ એ શાખ્દોનું સમયન કરીને કહ્યું: ' હા 

તે પછો, વખતે વધુ વાતચીતમાં ખરી વાત પકડાઈ નાય એ 
બીક તે ઝડપથી દેડીને ભ્નાગી ગયે।. 

પરતુ થોડી જ વારમાં ખેખાકળા જેમ પાઠા આવી એણે કહ્યું : 
“નૃ'દાવન, અહીં આવ તો જરા. ” 

ખાળપણુતે। સ્વભ્નાવ છે કે સોબતી મળે તો એને પોતાનું જ 
માષણુસ સમજી છાતીએ વળગાડો રાખવું. પુ'ટ]ી મળતાં આ બાળકે 
પણુ ખરાખર એવું જ ડયુ, વહાલ અતે લાડથી એ એની સાથે રમવા 
લાગી ગયે હતે. 
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એચિ'તું માં ઊંચુ' કરી એણે કહ્યું : “ કોને બોલાવો છે! તમે ?' 
ચ'ચળ આંખે ચોતરફ ન્નેઇતે ડોસો ખોલ્યો : ' એ કયાં છે ?' 
ખાળક ખડકી તરફ આંગળી ચીંધી ખોલ્યો : “લાટ પર ગયાં 

છે, ખોલાવું ?' 

ડોસાએ સૂકા અવાજે જવાખ દીધો : “ના, જરૃર નથી. વારૂ, 
પણુ આટલી જ તારામાં અક્કલ કે, ૬'દાવન |! તું કહે છે કે તારી 
સાથે મારે ફઈજ સંબંધ નથી -- હું તારે! દાદુ નથી !' 

ખઆળક મૂઢ વિસ્મયથી ડેોસાના માં સામે ન્નેઈ રહલો, પછી 
બોલ્યો: “કોણે કહ્યુ, હે' ! હૈં તો કાંઈ ખોલ્યો નચી. ' 

પુ'ટી પણુ જેરથી બાળકના પક્ષને ટેકો આપતી ખોલીતી : “ એ 
કયાં કઈ ખોલ્યો છે, દાદુ, એ તો કશું બોલ્યો નથી. ' 

ડોસાએ નિરાંતનો દમ ખે'ચી કહ્યું : ' તું નયો જાણુતો ભાઈ, 
બાળક ખરું તે, એટલે જરા પૂછું છું. હુંજ તારો ખરે દાદુ છું, 
સમન્ન્યે। ને ! ' 

માથુ' હલાવી બાળકે તેની વાતમાં હા ભણી 

ડોસાએ ફરી કહ્યુ': “તારી માતે ₹'દાવનચ'્ર નામ ખૂ' ગમતું. 
એથી ડું તતે ૬'દાવનચ'દ્ર નામ દપંતે ખોલાવીરા, સમન્નયે। ? ? 

એ આઠે વરસને બાળક અતે પાંચ વરસની બાલિકા પુટીની 
સાથે વાતચીત કરતાં વખતે પકડાઈ જવાય એ બોક્ે ડોસો! ઝડપથી 
ત્યાંથી છગકો ગયે. 

જદુ વાગ તે જ વખતે નોકરીના કામે બહાર નીકળતો હતે 
ડોસાને નઈ હાથ ઊ'ચે। કરી પ્રણામ કરી તેણે કહ્યું : “ કયાં નનએ। 
છે!ઇ, પાલ મશ્ાય?' 

ડોસાએ અસ્વસ્થ નયને એની સામે ન્વેઈ, ખીજ તરફ મૉં 
કેર્વી લઈ કહ્યું: “આ તારી જ પાસે આવતો હતે, જદુ. ધર્‌ આખુ' 
જગલ જેવું થઈ ગયું છે, જરા સાફ કરી આપીશ્ર ?' 
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જુ હસીતે બોલ્યે: “ કેમ નવિ કરી આપુ, શેઠજી! મારું તો 
કામ જ એ છે, આટલા દિવસ બોલાવ્યો હોત, તો એ જગલ તે 
શું, જ'ગલતો બાપ પણુ જદુના હાથમાંથી હાય બાપ ! કરીને 
ભ્રાગ્યો હોત ! ' 

એક્દમ આવેશપૂવક હરદયાળ ખોલી ઊઠેયો : “ હવે કોણુ ૨યું' છે 
જડુ, કોને વાસ્તે બધું કરું !' 

નિઃશ્રાસ નાખી જદુ ખોલ્યો : “વાત તો ખરી, શેઠ, એકાદ 
છેકરે ચે નને હોત તો એને લષ્નતે યે મત ઠેરત. પણુ આ તો કેઈ 
જ નહિ! 

એને બોલતો અઢકાવી વચમાં જ હરદયાળ ખોલી કાઠંયો : 
“આજ લગી તો કોઈ નેવું, એટલે સારં હતું. ગમે ત્યાં હું મારે 
પડી રહેતો, પઠો સાપ કરડી ખાય, કે વાધ્ર લઈ ન્નય -- મારે તો 
બધું સરખુ હતું. પરુ આજે એક પારકા છોકરાને લઈ આવ્યે છું, 
એતી ચિ'તા' ચાય છે !' 

આમ ખોલી તો નાખ્યું, પણુ પઠી ડોસો! નનણે ખરેખર કોઈ 
ગુતેઠગારની પેઠે આંખે ફાડીને જદુતી સામે જિજ્તાસુભાવે નનેઈ રલો. 


જદુ નવાઈ પામી ડોસાની સામે ન્નેઈ ખોલ્યો! : “ તમારું જે દું 
તેતો કોઈ કામ આવ્યું નહિ, ને હવે ખીન્ન કેતે લેવા ગયા હતા, શેઠ ! ” 


મનમાં મનમાં ગુસ્સે થઈ હરદયાળ ચીડલભર્યા અવાજે ખોલ્યે : 
“સગાં વહાલાં ભાણેજ હેય તે કઈ લેકે ફેકી દે છે, જદુ ? વ'શને 
એક ગમે તેવોય ફણુગાો રહલ્રો હેય તો લેકેનતે દિલમાં હિમ્મત 
આવે છે. ' 


કાઇ ભારે મોટો અપરાધ થઈ ગયે છે સમજી જદુ ગભરાપ્ને 
તે સુધારી લેવા માટે ખોલ્યો : “ એમાં તે વળી કહેવાનું શું ? બહુ 
સરસ કયું, શેઠ, એવું જ કરવું જેઈએ. ' 
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એના શખ્રો પ્રત્યે ધ્યાત આપ્યા વગર ભવાં ચડાવી ડોસો 
બોલ્યો : “એ રહ્યું, પણુ હવે તું આવે છે કે નહિ તે ખોલ તે.” 


જદુ ખોલ્યો : “આવું જ છું તો, શેઠ, તમે બોલાવત્રા આવ્યા 
છે, ને હું તહિ,આવું? પણુ જરા નોકરી રહી ખરી તે, એટલે, ટાઢે 
પટ।ર આવું તો નહિ ચાલે ?' 


6રદયાળ રોષે ભરાઇને ખોલ્યો : “ ખેટાએ હજી એવા ને એવા 
રલ્યા. સીધેસીધુ' કામ આપવા આવીએ તો બસ, કરવાના જ નહિ. 
મારુંચે મું મોત આવું છે. પણુ આ છે।કરાની ચિ'તા ચાય છે. નહિ 
તો વગડે કે મહેલ બધુ' મારે તો સરખું છે. ફાવે ત્યાં પડી રહેત ને 
મરી ન્નત. તું ન આવે તો રલ્યો. ન્ને8'. હવે કેતો] આવે તે. ' 

ગભરાધ્તતે જદ બોલ્યો: “ગુસ્સો ન કરરે, રોડેજી, ચાલો, 
આવુ ષ. એ લેકેતે ધેર વળી સાંજે જઈશ. તમારી વાત કેમ 
પાછી ઠેૅલાય ? ચાલો.' 


આંગણું પરસાળ વગેરે સાક્‌ કરી જદુ ચાલ્યો ગયે. પછી 
ડોસાએ થોડે વખત મૂંગા મૃ'ગા ખેસી રહી બેધ્યાનપણે કઈ વિચાર 
કષા. ત્યાર પછી એ ધીરે ધીરે ઊડીને બારણાની બહાર ગયે. 
એકાએક સેકડો સ્મૃતિએ એકસામટી નનગીને એને મમ'માં આધાત 
કરવા લાગી. થોડીવાર તે જડવત ઊભે રલ્લો, પછી તેણે પોતાનાં 
મનતી સાથે મૂંગાં મૂગાં દાર્‌ણુ યુદ્ધ ખેલી લીધું. 

પછી તેણે ધરની વેરણુખેરણુ ૬શા અતે ચારે કરતી સાત 
પેઢીની પૂળના ઢગલા ભ્રણી નજર્‌ કરી; પોતાના દિલિતો પહાડ તેણે 
નિશ્ચાસમાં બહાર કાઢવાતે। પ્રયત્ન કર્યો, પણુ બન્યું નહિ. પછો ઉબાડુ” 
ધર ઉધાડું' જ રાખી, દોડતો દોડતો ડોસો પુ'ટીની માને ધેર આવી 
ઊભે, ને ખૂષ પાડી: “એ પુ'ટો, તારી માતે કહે, એકદમ જને 
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ધર ખાર જરા | સાફસાફ કરી રાખે; ડુંખ ખન્નરમાં ન્નઉ' છું. અત્યારે 
તતો ન બન્યું, પણુ સાંજે જે ક'ઈ થાય તે કાચુ' પાકું રોકી ખાઇએ. 
પારકાના છોકરાને ખાંધે લેવાનું ક$ સહેલું નથી. બાવરા થઈ તે દોડી 
મરવું પડે છે. મે કેમ આ પીડા માથે લીધી, ભગવાન ન્ણે ! ' 


પુ'ટીનતી મા ખહાર આવીને ખોલીઃ “રસોઇ તો મે' કરી રાખી 
છે, બાખા! તેલ ચોળી જરા ડુખકી મારી આવેને, છેકરે તો 
ખાધને ખેઠૅ છે. ' 


ડોસો! સ્તબ્ધ ખની પળવાર ઊભો રહીતે ખોલ્યો: “ પોતાનું 
ગજુ વિચારોને તું કામ નથી કરતી, મા, પછી લાવીશ કયાંથી ! 

પુ'ટીની મા હસીને ખોલી: “ જેણે મે।કલ્યાં છે, બાબા, તે જ પૂ ટ્‌ 
કરશે. મલિકતી ધરવાળીએ આજે ખોલાવીને સીધું આપ્યું હતું. ' 


ડોસે। ગભરાઈ ખોલ્યો: “ છેવટે ભીખ પણુ માગી ! શેતાન, શૈતાન |! 
બહું મળવાનુ' કરવાનું રાખીશ્વ નહિ. છેવટે ક'ઈ અલાખલામાં 
સપડાર્ડ મમીશ્ન ! ' 


ખોલ્યો તો ખરે, પણુ પછો ચપળ નયને બાળકના ખેદયુકત 
વદન ભણી ન્નેતાં જ ડોસો ઉતાવળે પગલે ત્યાંથી નાસી છૂટયે!. 
જતાં જતાં ઝટપટ ખોલતેો ગયે!ઃ “ નેયું કેવી ભૂલ કરી તે! બળ્યા 
મનને લગૌરે સાન છે ! બારણુ ઉબાડી ખુલ્લું મેલીને આગ્યે છું 
એ યાદે ન રહું ! ' 





મે ખ વિચાર કર્યા પછી હરદયાળ પાલે, ₹'દાવનની સાથે જ 
6% પોતે પષુુ હવિષ્ય* જવાતે। દેરાવ કર્યા. હિ'દુનું ધર 
કહેવાય, મરૈલી માનું સૂતક ન પાળે તો કેમ ચાલે ? 


આ તરફ છેકરાને એકલે! હૃવિષ્ય કરતો નઈ લોકોના મનમાં 
રકા પણુ નાગે, એ પણુ એક મોટા ભ્રય હતો. એથી સોની આંખમાં 
ધૂળ નાખવા ડોસાએ આમ વિચાર ક્યા હતો. પુ'ટીની મા થાકમસિએ, 
પરતુ, આ બાબતમાં ભયકર વિરેધ કર્યો. 


એને હરાવી ન શ્રકવાથી ડીસે! હેસીને ખોલ્યો : “ કહે છે કે મા, 
આ ખહડુ પવિત્ર માસ છે. વળી કદી એવો અવસર મળ્યો નથી, તો 
આવે સરસ યોગામૈગ હાયમાં આવેલો શું કરવા જવા ૬ઉ*? ' 


યાકમણિએ ક'ઈ સાંભળ્યું નહિ. તે ખોલી: “ તમારે કરવું હેય 
તો મરો, પણુ જદાવન હજી દૂધમલ બાળક છે, એને ચું કરવા વચમાં 
ખે'ા છે? એને તે આ ઉમરે ખાઈ પીતે ખેલવાનેો વખત છે ક્ર 
સૂકવેલેો ભ્રાત અતે દાળના લોટના લોંદા ખાઈ પુણ્ય કરવાનો વખત 
છે! આવું પુણ્ય ન મળે તો રહું ! ' 
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%* તડકે સુકવેલ્લા જાતન સાથે થોડું રાકપાંદડું અને ધી. 


જદ ચુરુ ઝુ ખવ 


હસતો હેય તેવું સુખ કરી ડોસાએ તેતે સમજાવતાં કહં : 
“પહેલાં દેવતે ધરાવીને પછી એને દઈશ. દેવને! પ્રસાદ અમૃત, એમાં તો 
તતે વાંધો! નથીને ! ' 

હ૭ણુકે કરી થાકમણિ બોલી : “ તમાર્‌' અમૃત તમે જ ખાન્ને, 
આપુ! હું તો એને ખવાતું હશે એ બધું યે ખવડાવીશા. બચ્ચાનું શરીર, 
એ કેવી રીતે સહન કરે ?' 

ડોસો દાંત ભચરડી ખોલ્યો “સમનમે।, જાઈ સમજ્યે!. માત્ર 
પોતાનું ધાર્યુ કરવાની વાત છે. પણુ એ નહિ ચાલે, હું કહૈ તેમ કરવું 
પડશે. * 

આ શબ્દોથી વ્યથિત યઈ થાકમણિ એકદમ ત્યાંથી જતી રહી. 
જતી વ'ખતે મનમાં મનમાં ખોલતી ગઈ? “મારે તે મરવા નેઈએ 
આ! જેનું સમુ છે, એ ભોગવશે માંદો પડશે તો, મારે આટલી પેટ 
પીડ શું ફરવા ન્નેઈ એ ?? 

પરતુ આખો દિવસ મથી તોયે એ “શું ડરવા 'તે કઈ યેગ્ય 
જવાબ એને જડયો નહિ. તે મનમાં મનમાં ખૂબ બહાવરી બની ગઈ. 
સાંજ સમે ક'ઈ દૂધની નનેગવાઈ કરી ૬'દાવનને ખૂણે ખોલાવી તે 
ખવડાવવા આવી, ત્યારે ડેસાની તીષ્ણુ દષ્ટિથી એની આ ચોરી છૂપી 
રહી નહિ. પકડાઈ જાય તો શરમાવું પડે એ બીકે એ ગેકદમ બાજુ 
યઈ છટકી જવાનું કરતી હતી, ત્યાં તો એ જ પળે ડૉસાના ગ'ભીર 
કડમાંથી ખૂમ સ'ભળાઈઃ “જરા મા2' કહેવું સાંભળતી ન્ન. ' 

પરસેવો વળી ગયેલા શ્વરીરે પુ'ટૌની મા ધીમે ધીમે આગળ 
આવી --- નિર્દય ન્યાયાધીશની આગળ ગુતેહગાર ઊભે। રહે તેમ તે ઊભી 
રહી. ડોસાએ કમરેથી ચાવીઓને ગૂમછે। કાઢી તેની તરફ ટરે'કી કહ્યું : 
“પેલા નાના દાબડામાં ચાર ર્‌પિયા છે, લાઈ આવ.' 

થાકમણુ હાલી ચાલી નહિ, માથુ' નીચુ' ઢાળી એ મૂંગી બનીને 
ઊભી રહી. 
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રાયે મિ ને રાસે ખોલ્યો : “દૂધ ગે આવી છે, ને પેસા 
લેવા નથી, આટલે। બધો ઉપકાર મારે નથી નનેઇ તો. લોકોને કામ 
વેળા માત્ર હરદયાલ યાદ આવે છે. કેમ? 

હેઠંમાંથી તીત્ર અવાજ નીકળવાની તૈયારીમાં હતે - “ આટલા 
દિવસથી ગે ગયા છે, કયાં, કોઈ દહાડે યે તમારે બારણું હાથ લાંખે 
કરવા આવો છુ? 

પરતુ દાંત દાબી દાખી થાકમણુએ એ શખ્ટદે। અટકાવી દીધા, 
તે ખેધ્યાતપણે પગના અ'ગૃૂયા વતી માત્ર ભોંય ખોતરવા લાગી. ડેસાની 
સામે તેજે પળવાર ન્વતસ'ત દણિએ ન્નેયું, પછી ધીમે ધીમે તે ત્યાંથી 
જતી રહી. 


ડેમ! ગેરહાજર ૬'દાવનને ઉદેશીને ખેલ્યો : “ નેઈને વન્દા, 
તારી માસીની કીર્તિ ! પૈસા આપું તોયે જરા અમયુ' દૂધ એનાથી નહિ 
રખાય, આ દુ: ખ છે. 

તા પ્ણૂ પાછા ફરવાની થાકમણિની જરાયે ૬ૃત્તિ નથી એમ 
નેઈ, ડોસા એકદમ દોડતો જઈ તેના પપ આગળ માથુ' પછાડતો 
પછાડતા ખોલ્યો : “મા ઠાકર્‌નના સમ છે ! છોકરા ઉપર જરા કૃપાન 
દૃદિથી ને. તું શું મા નથી? મા થઈને આવડા અમયા છે।કરા પર્‌ 
શું સમજતે ગુસ્સો કરે છે કહે? બાકી આટલી પછાડી ખાધા પછી 
સારા મગજનું તે કાંઈ ઠેકાણું છે ! ' 

એક અખૂટ શ્રાવણુનો ધોધમાર પ્રવાહ ખનેના ગાલ ઉપર 
ચઈને વદેવા લાગ્યો. યાકમણિ હવે આગળ વધી શ્ષી નહિ. એકદમ 
પાલવ વડે આંખો લૂછી નાખી તે ઘરમાંચી પેલો દાતડે બહાર લઈ 
આવી, અને ધીરેથી તે ડેોસાની આગળ મૂકી દઈ ખોલ્યા વગ? હાય 
હ્ાંખો કે. 

ડોસો! માં બગાડી ખોલ્યો: “ આટલું કયું એટલે પતી ગયું કેમ ? 
મને બહુ આંખે દેખાય ખરુંતે, જરા ઉધાડી તે દે.” 
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દાબડે ખે'ચી લઈ પુ'ટીતી માએ, હવે ન્નતે જ ચાવી લગાડી. 
ચાર રૃપિયા દાબડામાંયો બહાર કાઢી, ધખાક કરીને તેણે દાબડો બંધ 
કરી દીધો. હો હે કરી હસી પડીને ડોસો ખેલી ઊઠેયો : “ ગુસ્સામાં 
તારે! પાલવને। છેડે! દાબડામાં બંધ થઇ ગથે। એનું યે તને ભાને નથો! ” 

જરા વ'કી નજરે થાકમણિ જેઈ રહી. ખરેખર તેના પાલવનતે 
એકે છેડે દાબડેો બંધ કરતાં અદર દખાઈ ગયે હતો. ઝટપટ તે 
ઠીક કરી લઈ દાબડે ધરમાં મૂકી આવી તે ઝડપભેર ધરમાંથી બહાર 
નીકળી ગઈ. ભૂલયી ચાવોઓને ચુમછો એનીજ પાસે રહી ગયે તે 
એને માદ આવ્યું નહે, ડેસા હરદયાળે પણુ એ યાદ કરાવવાની જરૂર 
ન નઈ. પોતાના મનમાં એે જરા હસ્યો એટલું જ. 


ખે દિવસ પછી, એક દિવસ સાંજ પડવ:ના સમયે, મોટા 
પુકુર્ની પાળે થઈને આવતાં આવતાં હરદયાળે જોયું તો ૬ દાવન 


એક ચિત્તે માછલાં મારતો હતો. પાળ ઉપર થોડે દૂર ખેસીનતે પુટી 
માં ફાડીને %દાવનને માછલાં પકડતો જેઈ રહી હતી. એ ન્નેઈ ડોસાને 
યાદ આવ્યુ' કે જૃ'દાવન કેટલાક દિવસ થયાં છે।1કરાં ભેગાં કરી ખૂમાખૂમ 
કરતા હતો ખરે. વળી પેલે દિવસે તે 6ઠ કરી ડેસાની પાસેથી થોડાક 


પૈસા પણુ લઈ ગયે હતો. ગએ પૈસામાંથી એણે દેરી ને માછલાં 
પકડવાની લાકડી ખરીદી હેવી ન્નેઈ એ એવું એણે અતુમાન કયું. 

નેત ન્નેતામાં બાળકે માછલી પકડી. ડોસો એકદમ એની પાસે 
પહોંચી જઈ બોલ્યો : “ આવું તે થાય ભાઈ, છેડી દે.” 

₹'દાવન સામો જદ કરી ખોલ્યો “હ, મે' કેટલી મહેનતે 
પકડી છે ! 

ડોસો! હસીને ખોલ્યો : “ ભલે, છેડી ન દે, તો તારી વહુતે આપ.” 

છે1કરેો ખૂબ ન્નેર્યી માથુ' હલાવી ખોલ્યો : ' હ', આપીશ જ 
તો! ખાતી વખતે ખધાંચે વહુ થવા આવે છે. આ સાછ્લી તો હું 
ખાવાને. 
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ડોસો! ધીમેયી ઠપકો દેતો ખોલ્યો : “ખિ, આ મહિનામાં આવું 
ખવાય?” 

માં બગાડી છેકરે ખોલ્યો : “ માત્ર પીસેલી દાળ ને કાચાં કેળાં 
ભાતમાં નાખીને ખવાય, ખરૂતે ! ' 

ડોસો! તિઃશ્વાસ નાખી મનમાં મનમાં ખેલ્યો: “ ખરુ. 

પરતુ માં ખોલી એવી સહાતુભૂતિનાં વેષુ ખોલવાં પાલવે તેમ 
નથી. દિદુ ધર્મની નિષ્ટુરતાએ એના દિલમાં ખૂબ ભેડા ધા કયો. 
તે નિઃશ્ષાસ નાખી ખોલ્યો : “ ડું દૂધની રબડી લાવીતે તતે ખવડાવીશ્ર, 
દાદુ, છોડી દે.” 


છે।કરે। ન્નેર્થો માથું ધુયા।વી ખોલ્યો : “ ના. 


ડોસાને બડોક્ર મનમાં થઈ ગયુ': “ જવા દે, બળ્યું. નાનું બાળક 
છે -- ત્યાગનો, ખહ્મચર્યનેો મમ એ શું સમજે? ' બૌજી જ ક્ષણે એયી 
ઊલટા વિચાર ખડે થઈ ગયે, એને યાદ આવ્યુ' કે આ તો શ્રાસ્નની 
અવગણુના કરી ₹'દાવનના નિર'કુશા જીવનને ઉત્તેજન આપવા જેવુ” 
યાય છે. 

આ બંને વિચારના દન્દ્માં તેને કઈ ઉકેલ જડષો નહિ. તે 
ખોલ્યો: "શી રીતે તું ખાઈશ, દાદુ, મારી તપેલીમાં એ નાખવા 
નહિ ૬૩' ! ' 


આઢી નજરે ડોસાના મૉં સામે જેઈ છેકરે ખોલ્યો: “હુ 
શેકીને ખાઈશ્ન.' 

કઈ ઉપાય ન જડવાથી ડેસો ચોતરફ જેઈ કાતર કહે ખોલ્મે : 
“ડું નહે ખાઉ, તું એકલે ખાઈશ, દાદુ ? ' 


ખાળક લોલુપ નજરે માછલી તરફ નઈ રહી ખોલ્યો: “ તમે 
ન ખાઓ તેનું હું શું કરે! ખાએ તો ખવાય.” 
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ડાસેો! હસીને ખોલ્યો: “એક માછલીમાં ખે જણુનું કેમ પૂરુ 
થવાનું? એ ફેકી દે. દશેક દિવસ પછી તને બન્નરમાંથી સરસ લાકડો 
વગેરે આણી આપીશ, પછી મોટાં મોટાં માછલાં પકડી મને ખવડાવજે.' 

ખાળક ખુશ્ચ થઈને ખોલ્યોઃ “ આણી આપરે ?' 

ડોસે। વ્યાકુળતા અને ભારપૂર્વક ખોલ્યો : “ ચે।ક્સ. પણુ એટલા 
દિવસ માછલાં પકડવાનાં નહિ. 

હાથમાંની માછલી પાણીમાં ફ્રેકો દઈ મો”' ઉઠાળતે। ઉંછાળતો 
છેકરે ખોલ્યો: “નળ, આજે તને છોડી દઉ' છું. મોટી થઈ ને મારી 
નળળમાં આવજે. છું ખાઈશ, દાદુ ખાશે ને પુટી ખાજે. ' 


પરતુ, સૂતક - ઉતારના આગલે દિવસે ડોસાતી ચિતા સોના 
કરતાં વધી ગઈ. હવે કયા બહાને ૬'ાવનતા નખ તે વાળ ઉતરાવવા ? 
અહુ બહુ વિચાર કરવા છતાં કઈ ઉપાય જડયો નહિ, રાતે ડોસાને 
બિલકુલ ઊંધ પણુ ન આવી. 

સવારના પહોરમાં «વને નગીને ન્નેયું તો ડેસે। હજ યે દીવે 
સળગતો રાખી ન્નગતે। ખેરે હતો. પથારીમાં ખેડા થઈ મૂડીએ! 
વાળેલા હાથ વડે આંખો ચોળતો ચોળતો *ૃ દાવન ખોલ્મો : “ ઊ'ધ્યા 
નહિ, દાદુ, આખી રાત ન્નગરષુ ડયુ ?' 

ડોસે। ર્‌ક્ષ સ્વરે ખોલ્યો! : “ શી રીતે ઊધુ', કહે, તારી બળતરામાં 
કઈ મને ઊ'ધવાનો વખત છે!” 

આભે ખની તેમના મોં સામે ન્નેઈ રહી છોકર! ખોલ્યો : #મે' 
એવુ શું કયું છે દાદુ, ડાલ્ો થઈને હું તો સૂઈ ગયો લતો! આ 
જુઓને, ઉશિકુ' ચે ન્યાં હતું ત્યાંનું ત્યાં છે. ' 

રાસે! હસીને ખોલ્યો: “ તાશ માથામાં ખૂશ જૂએ થઈ છે, 
ભાઈ કાલે ખૂમ ચે।!ળી કરને પછી વાળ કપાવી દઈશ, નહિ તો પછી 
ખૂબ હેરાન થવું પડશે. ' 





માંદમુખ_ ૨૭ 

દ વિશ્વાસથી ડોસાના મં સામે ન્તેઈ છેકકરે। ખોલ્યો : 
“ખરેખર? પણુ મને કેમ એની ખખર નથી પડતો, કહો ન્નેઉ' !* 

આ સળ શાખ્દોને ઉત્તર દેવા ડોસાને માથુ' ખ'જવાળવુ' પડયું. 
થોડી વાર વિચાર કરી હસીને તે ખોલ્યો : “પોતાના માથામાં હોય 
તે ૩૭ ખખર પડે, એ તો પાળેલી થઈ નનય ને!' 

બાળક જ્ઞાનીની પેઠે માથું' હલાવી ખોલ્યૈ। : “ એ, એટલે 
કરડતી નથી, ખરુ' ને, હ? તો તો તમારે પણુ વાળ કપાવવા પડશે 
દાદુ, નહ તો! તમારા માથાની જૂએ પાછો આવીને મારા માયામાં 
ઘર બાંધશે.” 

તમાંતનો દમ ખે'ચી ડોસો બોલ્યો: “ ખરું કશું, દાદુ, 
આપણે બ'તે જણુ સાથે જ વાળ કપાવીશું. પછી થોડા કઈક મંતર 
ખે!લી બામણુને જરા દક્ષિણા આવીશું, એટલે પછી એ નહિ આવે.” 

ખાળક ખોલ્યો: “ મ'તર તમે ભણુજે, દાદ, મતે નડે આવડે.' 

ડે।સો ખોલ્યો: “એમ કરીશ્રું' ભાઈ, એમ કરીશુ.” 

તેગ મનમાં વિચાર્યું ક પ્રતિનિધિ દ્વારા નને કામ થતું હોય તો 
લેોકેને જણાવવાની જરૂરે શ્રી છે ? 

વાત એક રીતે ઠીક પાકી કરીતે ડોસાએ નિશ્િ'ત સતે શ્ઞમ્ય!- 
ત્યાગ કયે, 


બ ૪ ફુ 
દ ૭ 


સ એ છેકરીને ખોલાવીને પૂઠપ' : “ ખીરવું શું થયું, પુંડી ?' 
છોકરીએ જવાબ દીધો: “ મે ખાધી છે, મા.” 


નવાઈ પામી, મૂહની જેમ દીકરીના મોં સામે જેઈ માએ કહ્યું : 
“થુ' કહે છે, કયારે ખાધી?' 


ભોળી બાળિકાએ સરળ ભાવે જ ઉત્તર દીધે। : “ તું લૂગડાં ધોવા-” 


સામે પડેલું વેલણુ ઉપાડી માએ ધડાક કરીને છોકરીની પીઠ 
પ૨ એને એક ધા કર્યો. પછો એની ગરદન ઝાલી હલાવતી હલાવતી 
એલી : “અજ્નાગી --- બળ્યા મોંની, આવ, તારી લૂલી પર્‌ ડામ દઈ 
૬ઉ'...આ! તું ભૂખે મરૌ નય છે, ખડેને !' 


આ નહિ ધારેલી સન્ન ચવાથી, છેકરી રડવાતો વખત ન 
સળવાયૌો, આભી ખની આંખા ચોળતી ચોળતી ખોલી : “ અં...મને 
આપી, પછો! હું શું કડું ! ' 


એક વજ મૂડી ચોડી દઈ માતા ખોલી : “ ખાલ -- આગળ ખોલ, 
રાણે આપી તને?” 





સાદસુખ ૨૯ 


કયાંકથી દોડી આવી જ'દાવન ત છોકરીની આગળ આવી ખોલ્યો : 
“એને મારશે નહિ, એ ખાવાની ના કહેતી હતો, મે' ખવડાવી છે.” 


થાકમણિની સન્ન કરવાની વૃત્તિ તે વખતે યે ખૂમ ન્નેરમાં હતો. 
ધમકી દઈ તે ખોલી: “ હ, તે' ખવડાવી છે | એ સવાદ્યિણુની જીભ 
ખે'ચી કાઢીશ્ઞ ત્યારે છોડીશ.” 

ન'દાવનની પાછળ છષ્ઠુપાવાનો થિથ્યા પ્રયત્ન કરતી છોકરી ખોલો : 
“હું સગ મા, મે જતે નયી ખાધી, મને એણે આપી હતી. ' 

છે1કરીને પાછળ રાખી સામી બાજુએ ઊભો રહી છોકરો 
એલ્યોઃ “ સાચુ' કડું છું મેં આપી હતી, એણે “તે નથી ખાધી. ' 

છે।1કરાના આગ્રહ આગળ હારી જઈ ચથાકમણિ ખોલી: 
' પમ આપી?” 

ખાળક, ચમકતી આંખો તેના મોં ઉપર સ્થિર કરી ખોલ્યે!ઃ 
“લાહ, ન આપુ? એ મારી વહુ છે ! હસે! છે કેમ, પૃછે એને,-- 
ગે જ કહેશે. ' 

ધીમુ હસીને મા ધરકામે ચાલી ગઈ. 

જતાં પહેલાં તેણુ છોકરાને કહ્યું: “ એ ભલે, પણુ આજે આપ્યું 
તે આપ્યું, ફરી આપીશ્ન નહિ.” 

છોકરો આમ્રહ કરી ખોલ્યેઃ “ ચાલ પુ'ટી, માછલાં પકડવા 
જઇએ. ' 


પીઠ પર હાથ ફેરવતી ફેરવતી છોકરી ખોલીઃ “ ના--જ, વું. 
બદ ખરાબ છે !' 

છેકકરે છોકરીનો હાય પકડી દીલાસે। દેતા ખોલ્યોઃ “ મતે 
શી ખબર ક તતે મા મારશે. તો આગળથી આવીને કહી નનત. બહુ 
કૅયાં વાગ્યું છે, અને બીન્ન કેઇઇએ તો નથી મારીને ! ' 


વિરોધ કરી મોં બગાડી છેકરી ખોલીઃ “ હુ, નયો વાગ્યું: 
બરડામાં જરા ને તો ખરે. ' 





8૦ ચાૉદસુખ 


શ ત...ક-ન્‍-૦--૦---૦-૨ 


છોકરો મ મેડ બ્રજી 2 ઊઠચોઃ પછી શામે પડેલુ” વેલમાં ઉપાડી 
લઈ બોલ્યાઃ “લે, તું યે મતે માર, એટલે એતો બદલે! વળો જશે. ' 


એના દ્વાયમાંથી વેલણુ ખૂ'ચવી લઈ છોકરીએ તે ભાંગી ના" 
પછી ખેય ટુકડા દૂર ફરે“કો દઈ તે માં ચડાવી ઊભી રહી. 


છોકરાએ અશ્રભર્યા અવાજે કહ્યું: “તે હું શું કરું, કહે ! ચાલ, 
તેલ ચોળી દઉ. ” 


છોકરી માં હૉંકી દઈ ખોલીઃ “ન, મારે કોઈની પાસે ચાકરી 
કરાવવી નયી. ' 


એકાએક ચારપાઈ પર્‌ માથુ' ફૂટતા ફૂટતો ૬૬ાવન ખેલ્યો: 
“તા આ લે-આ લે-આ લે. આઘી ખસ મતે અડકીશ્ નહિ, 
દું આમજ મારે જીવ તને કાઢી આપીશ. ડું તારે કે!ણુ કે તું 
મારું માને, તું મારી પાસે ચાકરી કરાવે !' 


છોકરી હાસ્યથી ચમકતા મોઢે એને ઝડપથી પાછે ખે'ચી 
લઈ ખોલી: “ છિઃ આ શું કરે છે ! મતે જરાયે વાગ્યું નથી, મસ્કરી મૈ 
સમજતો નથી !ઃ 


છે।1કરે વ્યથા ભર્યા કઠે ખોલ્યોઃ “ના, નથી વાગ્યું ! અમથા 
સોળ ઉઠયા છે, કેમ ?' 


છે।1કરી તેનો હાથ ધીમેથી દબાવતાં દબાવતાં ખોલી : “ ખરેખર, 
મતે જરીચે નથી વાગ્યું. શરીર જ એવું છે, કે જરાજર્‌ામાં સૂઝી 
આવે છે. વારૂ, તેલ ચોળી આપવાનું કહેતે! હતો, તે ચોળી આપને !' 


બાજીતી ભીત પર્‌ લટકતી શાશીમાંથી થોડુંક તેલ હાથમાં 
નિતારી લઈ, છેકકરે। કાળજીપૂવ'ક છોકરીને બરડામાં ચોળવા લાગ્યે. 
થોડીવાર શ્રાન્ત રહી, છોકરી એ ચિતી ઠૈકડે મારી ઊશજી થઈ ગઈ. 
'ખોલી : “થયું, કંચાં જવાનું કહેતો હતો તું, ચાલને ! ' 





ચાંદસુખ ૩૨ 
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વધારા વ વાદળ વિખરા જવાથી ના ડમ પ્‌ર્‌ શાખા 
પર હાસ્યનાં મોક ફરી વળ્યાં. 


ઉત્સાઠભર્યા અવાજે એ ખોલ્યો: “ માહલાં પકડવા. જરા રહે, 
તને વાગ્યું છે. ” 


છોકરી ખોલીઃ “ એ તો મટી ગયું, ચાલ. દાદુ વશે નહિ, પણુ ? 


છોકરો! પ્રજુલ્લ અવાજે ખોલ્યોઃ “ હટ , વહવાના કેવા ! પોતે જ 
તા દોરી લાકડો બધું આણી આપ્યું છે, ચાલ ખતાવગું. ' 


પહેલી જળ ફ્રેકતાં છોકરાએ છોકરીની સામે ન્નેઈ કશું: “ પહેલી 
માહલી કાણુ ખાશે, પુટી?' 


પુ'ટી હસીને ખોલીઃ “ તું !' 


છોકરાએ આગ્રહ પૂવ'ક કહ્યું: “ એવું તે બને? તું નહિ ખાય? 
તું મારી વદું છે.” 


જર્‌ા શર્મભરી નજરે એના મોં ભણી ન્નેઈ પુટી ખોલી : 
“હ, એમ તે કઈ ખવાય! ડું તો સ્ત્રી નનત, પહેલાં વર્તે ખવડાવી, 
ષછી અમારે તો ખાવાતું હોય. ' 


ડોસો હરદથાળ આ વખતે પર્‌મામથી એ જ રસ્તે થઈ ને ધેર 
આવતો હતો. છેકરાછેફરીને તળાવને કાં હેં ખેઠેલાં ન્નેણ હસતો હુસતેો 
તે તેમની પાસે આવી ખોલ્યે!ઃ “કેમ રે, વરવહુતે શી વાતો ચાલી 
રહી છે ?' 

છોકરો ગ'ભીર અવાજે ખોલ્યેઃ “ આને વદું નહિ કર્‌, દાદુ.” 


છે।8કરી હેઠે જલાવી ખોલીઃ “હ, નહિ કેમ કરે, તારે વાસ્તે 
તો મે' માર્‌ ખાધો છે!' 





ો. થાંદખુખ 
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રસે હસીને મોલ્યેઃ “ જ્ઞાને કજિમે। છે, દાદુ ! ર” 


છે।કરો આંખમાં ઝળઝળિયાં લાવી મોં ફેરવી ખોલ્યો : “ પહેલી 
માછ્લી ખાવાની એ ના કમ કહે છે ?' 


છોકરી અનુભવી ગૃદિણીની અદાથી હાય ઉલાળતી ખેોધી : 
“એ ક'ઈ ખવાય, દાદુ ! તમેય કેમ ક'ઈ બોલતા નથી ! વર્‌ પહેલે 
કે વદુ?' 

છેકરે। ગુસ્સે ચઈ લાકડી ઠૅૉકતો ખોલ્યો : “તો દું માછલી 
પકડવાને જ નથી. ' 


ગભરાઈને ડોસો! ખોલ્યો : “ ગુસ્સે શું કામ થાય છે, દાદુ ! 
માછલી કાપી ખે કકડા કરી દઈશ્ન, તમે ખેય જણુ ખાને, પહેલાં 
પકડ તો ખરા. ' 


છોકરો ઉત્સાહમાં આવી કૂદકો મારી ખોલ્યો : “નહિ પકડી 
શકુ' એમ તમે માતે છે! શુ' ? અચ્છા, તો ન્નેજને -- એહ, જુએ જુઓ 
દાદુ, સડસડ કરતી દેરી ખે'ચાય છે. ચોકલ મેરો માહલે છે 
તમારેયે ભામ પડાવવે। પડશે પણુ.' 


ઉત્સાહભ્રર્યા અવાજે ડોસે। બોલ્યે : “ ટીલ મૂક, વિન્દા, હુજી 
ઢીલ મૂક. બસ, થયું. લે, હવે ખે'ચી લે, ખૂખ મોટી માઠલી પકડાઈ 
લાગે છે.' 

છોકરો ખભા ચડાવી ખોલ્યો : “જવાબ તો આપતા નથી, 
દાદુ તો રહું નથી પકડવાનો માછલી. પાણીની માછલી પાણીમાં રહી 
દું #નઉ' છું. ' 

ડોસો હો હો શ્રખ્દ કરી હસીને પાસે આવી ખોવ્યો : “ કેવે 
છેકરવાદ કરે છે ! હમણાં માછલું છટકી જવું હતું. ' 
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શાદસુખ ઝડ 


છોકરો ડેક ધુષાવી ચુમાનભેર ખોલ્યો : “ તો ખાશે ને ? 

રોસો! હસતે મોઢે ખોલ્યો : “ તારી બળતરામાં શુ' હું આ ઘરડે- 
ધડપણુ ધર્મ કમ' ખોઉ, વિન્દા ? જે, ને, કેવી મોટી માછલી છે ! 
વરવહુ ખાશે તો યે પૂરી થવાતી નથી. ' 

છે।કરો આંખનાં આંસુ હાયવડૅ લૂછીને ખોલ્યો! : “ કોણુ ખાવાનું 
ભારે ! અમે પણુ ધર્મક્મ ડુબાડીએ શ્વા દુ:ખે !” 

ગાલ ભરી હસીને ડોસો! ખોલ્યો: “ ઉ'મર પણુ તારી કયાં 
એષો છે! આજે ધર્મકર્મ' નહિ કરે તો પછી કયારે કરીશ !' 

છે1ડરીનો હાય પકડી તેને ખેચીને લઈ જતાં જતાં છેકરે 
ખોલ્યો! : “ સારે કોઈનું કામ નથી. તમે પણુ #્નએ।. તમારી માછલી હું 
નથી ખાવાતે, તમારે ધેર હું નથી આવવાતે -- તમારી સાથે હું 
વાત પણુ નથી કરવાને. ' 


થોડીવાર મૂઢ હતખુહિની પેઠે ડઊભો રહી ડોસે। ખોથ્યેો : “ પાછે 
આવ વિન્દા, આ તારી માસીને આપજે, એ તને જરા સારી રીતે 
રાંધી આપરે. ' 


છે।1કરો ગભીર ચહેરે પાછો ફરી ઊભે રહી ખે!લ્યે! : “ તમે 
ખાશે ને? ૬ું નથી લેવાતો, --કેમે નથી લેવાને. ” 


ડોસો નિઃશ્રાસ નાખી ખોલ્યો : “નન, ખાધશ.' 


માછલી જેઇ ખૂશ યથઈ પુટીની મા ખોલી : “ખૂખ સરસ 
માહલી છે ! પણુ ખાવાનું કેણુ ? તું તો ભાણામાં યે નહિ લે, બાખા, 
એકલો આ છે।કરી -- મહોલ્લામાં વહે'ચૌ આવ ન્ન, પ.ચ કણુ ખાશે તો 
મહેનત ખર આવરે. ખાલી એ ધરમાં રાખવાથી શે! લાભ છે | ' 


બમણું ઉત્સાહથી છેકરે ખોલ્યો : ' દાદુએ ખાવાનું કહ્યું છે. 
સરસ રાંધજ્ને, ખરાબ ન યાય હૉં. રહે, હું સૌધું લઈ આવું. ' 
સાં--2 


કલક જનનના માનત /નન્બાનતાળનરનાનાસતાન-આ-ત૪ાનઈનનમાળ-પાજત/સઇ-કાત.તપાતપહ-તસાતણારાસતા મનપા 'દસાતાર સફર જપમ-૫૯૯૦૪લતસાલણરણળ#-યઇન્માનદણઆનશીઝનનારઇનયુતક,૯નજ્સાાણીમારાજચાન્તશમમાગાજમમશત/સ.જાાનસ૦શઇઆનાસઇમઇનતમમાખમનટતોના- વનાા૦-૦કનમ#ાજનામકનયાવાળાણ,ત06મયઇતરાતાામતરાતણસકતાડડતાાતામરટતતુસાતતાઇટાઇબાતણતા4ક-૩-૦-૧ન૫૪નમતાતસ્‍મ૦ણ૦ણારજાબણકનઇમફજલતા-૪ ૦૫૦૦૦૦૫ઇનાના૨ઇપાદ.ત ૧ યમરાાણઇ"રાાપકયાભઇળકમરરાતમમઇભાતપાાનગવલશાબાતીનવમાતાફર”, 


જવાનું કરતા છોકરાનો હાય પકડી લઈ ચાકમણિ ખોલી : 
'સીધાની કયાં ખોટ છે, ગાંડા, ધરમાં ખૂમ ભયં છે. તે ખાવાના છે, 
૩ પછો ખાલી સશ્કરી કરતા હતા !' 


નૃદ્ધ હરદયાળે હસતાં હસતાં ધરમાં પ્રવેશ ક્યો. ને કલુ : 
“બિલમુલ મસ્કરી નથી, મા. મારા લીધેલા નિયમો આ છોકરાએ 
તોડાવવાને। ઠરાવ કર્યો છે. માત્ર મતે જ એકલાને શા માટે, દાદુ, 
ફળિયામાં સોને ધેર કડી આવ. આવતી વખતે -- ચાલ, દું જ નનજ' છું. 
સરસ રાંધે, મા. હા ! કેઢલા વખતથી આવું ખધું ખાધું નથી, 
મોહુ' એવું કદરપુ' થઈ ગયું છે! આજે તારા ઠદાથનું ખાઈ ન્નેઉ”, 
ભો કઈ સુધારી શ્રકાય તો. ' 


ખૂ. 


[_ર્‌પછી આઠ વસત પછોની વાત છે. સજી માટીમાં 
અમૃતજળનો છટકાવ થતાં, નવા અંકુરોમાંથી ઝરેલાં [લેોએ સુદ્ધાં 
આઠ આઠ આહવાન, અને વિસજ'નનું ગીત ગાઈ લીધું છે, તે ફરી 
નૂતન સ્વભાવ ધરવા માંઠદ્ષો છે. આ દરમિયાન જગતમાં જેટલું 
અનિવાય પરિવત'ન યઈ ગયું છે એનો આંક કેોણુ જણે છે ! 


આપણો ૬'દાવન અત્યારે કલકત્તામાં છે. ગામની નિશ્ચાળમાં 
જટલાંક વષ" પસાર કરી, સ્મરેષુશ્રકિતના ફળરૂપે છાત્રશૃંત્તિનું જયપત્ર 
સ'પાંદન કર્યા પછી, તે ભ્રષુવાના ધેનમાં ગાંડા બનતી ડોસાનો અતિ 
આમ્રહ પાછે! ઠૅલીને શ્રહેરમાં ચાલ્યો આવ્યા હતો. માસ્તર સાહેબોના 
રાળાએ, ખ્યાતિનો પહાડ ઊભો કરીને, ડોસાને, ૬'૬ાવનના ઉચ્ચ 
પ્રગતિના માગમાં વિધ્ન નાખવા માટે કઈ કઈ સંભળાવી, કાયર 
કાયર કરી નાખ્યો હતો. એટલે બહુ વિચાર કર્યા પછી છેવટે હરદયાળને 


તેમના મતની સાથે મળતા થવું પડયુ હતું. 
વરસમાં સર્‌ અવસરે, વાર્‌ તહેવારના દિવસે તેના આવવાની 


વાટ ન્નેષ્ને કેટલા જીવ આતુર ચઇને દિવસે! ગણ્યા કરે છે તેની 
જૃદાવનને ખબર હતી ! અને નણુતો દતો તેથી જ, રનના દિવસે 


૩૬ ચાદસુખ 
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ઢ્રહેરમાં કાઢવાનું એને ભારરૂપ લાગતું. તેથી નવી થયેલી રેલ્ગાડીને। 
લાભ ઉઠાવી, સરળ સ્તેહભયાં માણુસેનો પાસે દોડી જઈ એ સ'તોષ 
અતે આન'દતો દમ ખેંચતો, એતો ભાવ નેઇ સોને થતુ', કે ૦'દાવન 
હને કલકત્તા પાછે નહિ નય. પરતુ રળતા દિવસો! પૂરા યતાંની 
સાથે જ એ ખહુરૂપી છોકર નિર્વિકાર ચિત્તે જ્યારે ગાંસડાપોટલાં 
બાંધવા લાગી જતો, ત્યારે પોતાનો ભ્રમ દૂર થઈ જતાં, આંખો 
લૃછતાં લૃછ્તાં તેએ કાતરકેડે પૂછતાં: “તું તે કેવો છે વિન્દા, અમને 
છેડ્ીને જતાં તતે જરા થૈ લાગવું નથી !' 

ઉપહાસનાં મે।!ન્ન' ઉછાળતે। %'દાવન જવાખ દેતે: “ એથી કઈ 
ધરકૂકડી યઈ ખેસી રહેવું મતે નહિ પાલવે, બાપુ. મારી તો સાફ 
વાત છે. આ આવું છું એ જ સું ઓછું છે !' 

મીઠા સ્વભાવને લીધે, કલકત્તામાં તેના [મેત્રોનું મંડળ એક 
તરફ જેમ વધતું ગયું હતું, તેમ ખીજી તરફ એકાંતપ્રિયતા અને 
સોબત પ્રત્યેતી નિઃસ્પૃડતાના દોષે કરીને, તેનું એકાંતિયું જવન 
એકલવાયું બનતી ગયું હતું. 

ધણી ધણી કેોશાશે કરવા છતાંયે તેતી સાથે હળીભળી ન 
ગ્રકવાથી મિત્રો કહેતા: “ તમતે અમે ઓળખી નથી શકયા, *'દાવન 
બાણુ. લોકોનાં દુઃખસ'કટમાં એકના દશ થઇને દેડે છે, પરતુ 
ખોજે વખતે તો “ણે કેરી દાત બહાર કાઢી ડ'ખવા ધસેો છે. 
આટલા દિવસ થયા, તોયે અમે તમને એળખી ન શ્રકયા, તમે તે 
જવા છે, ખૂબ સરળ કે પછી ખૂબ વક?” 

નીરવ હાસ્યથી જ ૬ૃદાવન એ શ્ખ્દોતે! જવાખ દેતે. 


માન સાથે વિર્શ્વાવધાલયની પરીક્ષામાં પસાર થઈ એ ન્નયારે 
સરકારી છાત્રજૃત્તિને લીધે પ્રેસિડન્સી કોલેજને વિધાર્યા બન્યો હતો, તે 
વખતનો એક દિવસનો બનાવ આ પ્રકરણુતે! વિષય છે. કાર્‌ણુ કે 


ચાૉદસુખ રછ 
એ દિવસ ન આવ્યા હોત તો એને જીવનપ્રવાહુ ધકેલાઈ ધકેલાર્ધને 
ખજે માર્ગે વહેવાનો સુમ્રેગ આવત ક કેમ તે શ્રકા છે. અને એ 


પણુ ખરૂં કે મારી કલમને યે ખોરાક મળત નહિ. 


કાશેજથી આગળ હૅર્સન રડતો ચોક વટાવતાં એકાએક 
“એ! મારૈ!'તી ખૂમ સાંભળી ચમકીને ૬ 'દાવને પૂ'ઠ ફેરવી ન્નેયું તે 
ચાલતી ટ્રામતી સાથે રોઈ મોટર અથડાઈ પડવાની તેંયારીમાં હતી. 
અ'દર ખેઠેલી તેર વર્ષતી બાલિકાનો ભયભીત ક'ઠ સાંભળી, દૂરદૂરના 
ગામડામાંથી એક કોમળ મુખના શ્રખ્દે જણે સિનેમાની ફિલ્મની પેઠે 
એના મનતી આંખ આગળ રમી ગયા. બીજી જ ક્ષરૈં પાગલની પેઠે 
એ વિપત્તિના મૉંમાં ફૂદી પડયો. 


પહેલે ધકો સમાલી ન શ્રક્વાથી છોકરી જમીન પર પડી 
ગઈ હતી. ડ્ાઈવર્‌ વગરની મોટર, ધકો લાગવાથી થોડીક પાછળ 
હી, ફરી પૂર્ણ ગતિએ આગળ વધી. દૂરથી કેટલાક અંગ્રેજ અને 
દેશી પોલિસે-પહેરાવાળા દોડી આવતા હતા, પરતુ એ લેકે હજી 
બહુ દૂર હતા. એક ગઝૃહસ્ય પાગલની પેે ડોલતો ડોલતો સામે ધસી 
રહ્યો હતો. ભેગા થયેલા લોકોએ -- હાય વડે આ મૃત્યુતા મોંમાં 
પડવા ધસતા ઝૃહુસ્યને આથો. ધકેલી દીધો. કાતરક ઠે ઝહસ્ય ચીસ 
પાડી ઊઠયોઃ “ બચાવો, ખચાવે।, હું હનર ર્‌પયા આપીશ. ' 


આંખ આગળ ખતી રહેલો! ભય'કર બતાવ ન સહી શકવાથી 
સોએ ભયથી આંખે મીંચી દીધી. પરતુ ખીજી જ ક્ષણે જય જયકારથી 
આકાશ ગ્જી ઊઠચયુ'. જેયું તો હાથમાંતી ચાોપડીએ આઘી કે'કી 
દઈ ૨૬ૃદાવન -- છોકરીનું બેભાન શરીર છાતીએ લઈ એક પલકમાં 
કૂદકા મારી નિભ'યસ્થાતે પહોંચી ગયે હતે. ધેલા બનેલા લેકે 
રળાબંધ આ વિજયી વીરતે અભિન'દનત આપવા દોડયા. પોલિસ 
પહેરાવાળાઓએ સમયૈથિત મદદ ન કરી હેત તો આન'દના 
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જુસ્સામાં એ'ચાખે'ચી કરી એ લોકોએ એના હાથપગ ખે'ચીતે જુદ 
કરી નાખ્યા હોત. 


પેલે ગૃહસ્થ “ મારી આભા કષાં? મારી આભા ! હ', જીવતી 
છે એ!?' એમ ખમા પાડતો દોડી આભ્યાો ને છોકરીને છાતીએ 
વળગાડી દીધી. બૌજ જ ક્ષણે એને એનો ઉદ્ધારક યાદ આવતાં 
ય'ચળનયને તેણે ચોતરફ નજર કરી ન્ેયું તો ખૂખ નિશ્રિત ભાવે 
જ પોતાની ગમે તેમ ફેંકાઈ ગયેલી ચોપડીએ ભેગી કરવા મથી 
રફેલે દેખાયે।. 

દોડાદોડ કરતા લોકોની ઠૅસો વાગવાથી એક ચોપડો રસ્તા 
વગ્ચે જઈને પડી હતો, બીજી એક ચોપડી દોડતી ગાડી હેઠળ આવી 
જવાથી પીસાઈ ગઈ હતી, અતે વળી ત્રીજી દોડતા મૈડાના પગની 
અડફટમાં આવી ચૂરા થઈ ગઈ હતી--ને આમ તેમ વેરાઈ 
પડી હતી. 


નિરાશ અસ્થિર નજરે એ ચૂરા થઈ ગયેલી ચોપડો ભણી 
“ઈ ને જ'દાવન ખોલ્યે।ઃ “ ખલાસ !' 

પેલો ઝૃહસ્થ એની પાસે આવી સ્નેહુપૃવ'ક તેના ખભા પ૨ 
હાય મૃઝી બોલ્યોઃ “ શીટી ગઈ તો ગઈ, ભાઈ, એની ચિતા ન 
કરીક્ષ. હું ખીજ લાવી આપીશ. ' 

પોલિસના માણુસોએ ભ્રાગેલી મોટરતી ગતિ અટકાવી દીધી 


હતી. એ ભય'કર રાક્ષસ હવે ક્ષાંત હતે. ઊંધતા ફૂલના જેવી 
છે।કરીને ગાડીમાં સુવાડી દઈ પિતા -- ૬ 'દાવનની પાસે આવ્યે હતે. 


ઝૃઠસ્થતું બોલવું સાંભળી *'૬ાવન તેની સામે કઠૅર દષ્ટિએ 
નઈ, એ દદ કરતાં મે વધુ કઠે? સ્વરે બોલ્યોઃ “ હું કોઈની પાસે 
ભીખ નથી માગતો |! ' 
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આમ ખેલીને તેણુ ચાલવા માંડયું. 


એટલામાં એક પોાલિસમેતે આવી તેને જતો રેકી કહ્યું: ' મારી 
સાથે ચાલે. ' 


તીષ્ન્ણુ નજરે ૬'દાવન તેના માં સામે નઈ રલો. પછી 
ધોમેથી હસીને ખોલ્યેઃ “ ખૂન પણુ કયું નથી, કે કોઈનું ગજવું 
કાતર્યું નથી, તમારી સાથે હું શ્રા સાર્‌ આવું ?' 

પોલિસમેન ર્વાબથી ખોલ્યો: “ સાહેબ ખોલાવે છે, આવવુ' 
પડરો. ' 

ગ'ભીરભાાવે %'દાવન ખોલ્યા: “ જરૂર હેય તો એમને જ અહીં 
આવવાનુ કહે. ' 

આ મિ”ન્નજ પોલિસમેનયી સહન થયે નહિ. લાલચોળ આંખે 
ચકર ચકર્‌ ફેરવતો એ ખોલ્યો: “ કયા ? તુમ નહિ આથૈગા?' 

એકદમ ટટાર થઈ છાતી કાઢી *'દાવને ઉત્તર દીધે!ઃ “ ના.” 

પોલિસમેન બૌક બતાવતો બોલ્યોઃ “ આલખત, આના હેગા.' 

પેલે ગૃહસ્થ વચમાં પડો ખોલ્યો: “ ન આવે, તો ન્નેર શું 
કરવા કરે છે, ભાઈ, ચાલો, ડું આવુ' છું. * 

પોાલિસમેન ગદી ભાષામાં ગાળ દઈ ખોલ્યેઃ “તુમ આઠ્ઠા, 
ચૂપ રહો.' 

ઉશ્કેરાઈ ગયેલો ૬'દાવન મૂકકો ઉગામી તેને મારવા ધસ્યે. 
ઝૃહસ્થે વચમાં પડી મધુરક'ઠેં તેને શ્ાાંત કરવા માંડયો. એવામાં 


પાલિસોના ઉપરી સાહેબ આગળ આવી ખોલ્યાઃ “ શ્રાતી ધમાલ છે 
આ ? તમે અમારા પોલિસમૅનને મારવા જતા હતા ?”' 


નિર્ભય યુવાને ગર્વથી જવાબ દીધેોઃ “પોલિસ -- લેકોની 





૪૬ ચાંદમુખ 


કનાન સઈ. 
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સેવક છે. જા સને જ ર ખખર નથી, જે મ લો સમજતા 
નંથો, તેતે આવો જ રીતે શીખવવાની જરર પડે છે. ' 

। યુવકતુ' અતે સાહસિક કામ ન્નેઈ સાહેબ આ પહેલાં જ 
કનાન પરે મ મુગ્ધ બની ગયા હતા. હવે એના મુખથી આવા 
નિર્ભય ઉત્તર સાંભળી વિરોષ ખુશ થર્ડ ગે ખોલ્યાઃ “પણુ મે તમને 
ખે[લાવ્યા હતા, એ તમારે જાણુવું જેઈતું નહોતું ? ' 

યુવાન ખબોલ્ય: “ એનો જવાબ તો મે પહેલાં જ દઈ દીધો 
% લોકા તમારા તોકર્‌ નથી, તમે જ લેોક્ઠાના તકર છો. કઈ 
કરડેવાનુ' હોય તો તમારે જ આવવું નનેઈએ. ' 


સાહેબ નવાઈ પામી ખોલ્યાઃ “ તમે ખૂબ બહાદૃર છે, ખાથુ ! 
પોલિસનું માનત! નથી.' 


"ન 


એેવા જ તેજ સાથે ૬ દાવત ખોલ્યો? “જે ચુતેહુગાર હેય, 
તે ખોએ. મારે રુ?” 


વધારે સુગ્ધ બનો સાફેબ ખોલ્યાઃ “ તમારી એળખાણુ--*. 


યુવક વચમાં જ વ્યગ કરી ખેોલ્યોઃ “એ નનશીને શું કામ 
છે! લાગમાં આવે તો એકાદ દાવ ખેલી લેવાની પચ્છા લાગે છે !' 


સાહેબ દ૬સતાં હસતાં ખોલ્યો: “કઈ નહિ તો સભ્યતાની 
ખાતર -* 

વૃ'દાવન ભવાં ચડાવી ખોલ્યોઃ “જે પોતે સભ્યતા સમજતા 
નથો, તે પારકાની પાસેયો પાછા તેની આશ્ચા રાખે, એ 
મર્ખાઈ નથો ?” 

નવાઈ પામી એની સામે નઈ સાહેબ ખોલ્યા: * દું અસભ્ય 
છુ, બાસુ ? 
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વૃ'દાવન ખોલ્યેોઃ “નથી તો શું છે! તમે સભ્ય હોત આ 
ઝૃડુસ્થે વગર વાંકે તમારા નોકરતી ગાળ ખાધી એની સન મર્યા 
વગર્‌ રહેત કે ?' 


સાહેબ હસીને ખે!લ્યાઃ “ ખરું, તમને એમ કફેવાનો હક છે. 
સશ્નાય, આ અપરાધતે માટે ડું તમારી પાસે માફી માગુ છું. 
વેણીસિ'ગ ! પરો ઉતારી રો.” 


પેલા ગૃહસ્થ ગભ્રરાઈ ને ખોલી ઊઠેયા? “ જવા દો, બિચારા 
ગરીબ છે. ' 

યુવાન ઉસ્‍્કેરાયેલા અવાજે ખોલ્યો: “ એટલે ગુનતેઠમારતે છેમે 
રવો ! આ તમે શું કહો છો ?' 


ઝૃહૃસ્થ બેબાકળા જેમ પળવાર પો લિસમૅનના શુષ્ક મલીન મૉં 
સામુ ન્નેઈને ખોલ્યેઃ “ આ દેષ કઈ એનો નથો, ભાઈ, દોષ એના 
ધધાતે છે. વળી ખિચાર્‌। મખ છે, ઝ$સ્યતા માન અપમાનમાં એ 
શું સમજે ! અને વળી, આજે કોઈનું ખૂ'ચતી લેવાનો દવસ નથી, 
ભાઈ, આજે તો આપવાને દિવસ છે. દયાળુ ભગવાતે તમારી મારકૃત 
આભાતે પાછી આણી દઈ આજે જે દાન -- મારા પર જે ૬યા 
કરી છે, એનું આમ તરત અપમાન ન કરે, ભાઈ, જવ જરા 
નરમ કરે.” 


નીર્વપણે આતુર આંખે થો$ીવાર એના મોં ભણી ન્નેઈ રહી, 
જ'દાવન એકદમ ચ'ચળ બની ગયે. સાથે સાથે પોલિસમૅનના 
મલોન મોં ઉપર ૬દ્દ પડતાં જ આપોઆપ એનુ મસ્તક ઢળી પડયુ. 


ત્યાર પછી કેટલીક વાર સ્તબ્ધ ઊભો રહી એકાએક અમત્રભરી 
આંખે સાહેબની સામે નઈ એ ખોલ્યો: “ એને છેડી દે. ' 


મગા ૩'ગા સાહેબ એના મનમાં ચાલતં આ યહ જેઈ ૨લ્યા 





જર ગાૉદસુખ્ટ 
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હતા. એ વિનતિ સાંભળી હસવું દાબી એ બોલ્યાઃ “ એટલે મતે 
અસભ્ય ન્નનવર કહીને તમારે ગાળો દેવા થાય, કેમ !' 

*'દાવન વ્યાકુળ બની સાહેબની તરફ એક ખે ડગલાં આગળ 
વધીને ખોલ્યેોઃ “ આજ પહેલાં કોઈનીયે આગળ મે' માથુ નમાવ્યું 
નથી, સાહેબ, પર'તુ આજે આમણે મારે એ ગર્વ ચૂણું કમો છે. 
ભમવાનના દયાદાનનુ' આમ તરત જ હું અપમાન કરી શકીશ નહિ- 
મારી અરજ છે ક» એને જવા દો. ' 


સાહેબ હસીને ખોલ્યા: “ ભલે, જવા દઉ' ષહું. પરતુ સાચુ 
કહ્ુ' છું, બાખુ, તમારા જેવો! અદ્ભુત છોકરો આ પહેલાં મે' કોઈ 
જેમો નથી. એટલે એળખાણુ --' 


પળવાર ભૉંય પર નજર કરી રહી, પછી એકદમ મોં ઊચુ' 
કરી ૬'વન ખોલ્યો: “ હવે બહું થયું, આપના હાયમાં પડો બણૂ 
હલક્રે પડયો છું, હવે વધારે હલકે પાડશે! નહિ, હું રનન લઉ છું.” 


સ્તેહપૂર્જક તેના એક હાય પકડી લઈ ડોસે। ખોલ્યો: ' ક'ઈ 
નહિ તો છેવટ એની ખાતર --' 


વિધૂળ આંખે ૬'દાવને એક વાર, મોટરમાં સૂતેલી પેલી પ્રભાતના 
તારા જેવી છોકરીની ભણી ન્નેયું. પછી ચપળતાપૂવ'ક એ થોડાંક ડગલાં 
આગળ વધ્યો, અને બીજી જ ક્ષણે, શ્રી ખબર શું વિચાર કરીને 
એકદમ ચમકીને ઊભો રલ્લો, અને પછી અગાઉ કરતાં થે વધારે 
ઉતાવળ ગતિએ ત્યાંથી નાસી છૂટયો. 


ચોપડીએ। રસ્તામાં જ પડી રહી એનું એને સ્મરણુ પષ્યુ 
ન રહ્યું. 


ક્રુ ૮ 
| હ ટ 


ક અ. 
લુ દિવસે રાતે આઠ વાગે ૬'દાવન ધેર પાછે આવ્યો. 


ચ'ચળ મનને સ્થિર કરવામાં આટલે બધે વખત તેણે બહાર જ કાઢયે। 
હતો! વચમાં ચોપડીએની વાત યાદ આવતાં ખનાવવાળા સ્થળે પાછા 
જવાનું તેને મન થઈ ગયું હતું. પણુ સંયમની લગામ અને શ્નરાસનના ચાખૂક 
વડે તેણે પોતાના દુખ'ળ મનને કબજે રાખ્યું હતું. ફરી તેણે તે રસ્તે 
પગને વળવા દીધો નહેતો. 


ફટપાયરીએ ભમનારાઓમાં ભળી જઈતે એણું એ દિવસે 
ફૂરી ફરીતે પોતે -- પોતાનાથી જ દૂર ભાગવાને। પ્રયત્ન કર્યા હતે!. 
પરતુ તેમાં સફળ થમે નહેતો. ભમતાં ભમતાં કેઈ છિદ્રમાંથી 
સાંજની એ સ્મૃતિ જ પ્રખળરૂપે ન્નગી ઊઠડેતી હતી. ગામની વાત 
બળપૂવક યાદ કરવાની કોશિશ્ર કરતાં એક કુમળા મુખની સાથે 
બીજુ એવું મુખ આવીને ભળી જતું હતું. 


ખૂબ ક'ટાળી જવાથી છેવટે તે સિતેમાના કોઈ નવા ખેલમાં 
મન બહલાવવા દોડયો. પરતુ દેવમેોગે તે દિવસનુ' ચિત્રપટ પણુ 


મોટરના અકસ્માતને લગતું હોવાથી તે ખમણા ક'ટાળાથી પામલ 
જેવો બનીને ત્યાંથી નાસી છૂટયો. 





૪૪ ગજાંદસમુખ 
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છાત્રાલયમાં યાક કરતાં ની સાથીદારે મોટેથી ખૂમાખૂમ 
કેરેતા હતા તે પરથી તે સમન્નયે કે હવાની સાથે વાત અહીં 
કંયારનો યૈ પહોંચી ગઈ છે. કોઈ દેખી ન ન્નય એ હેતુયી તે ખૂખ 
સાવચેતીપૂવેક ઉપર ગયે. નિસરણીનાં થોડાંક પગથિયાં એ ચડયો 
ન ચડયો ત્યાં તો કેટલાક જણે દોડતા આવો એની આ છૂપી 
પ્રશત્તિ પકડી પાડી. 

એક જણુ આંખમોં પર હાસ્યની છોેળા ઉડાડતો ખેલ્યો : 
અરે કોણુ એ, ૬'૬ાવન કે ? રહે, રહે, ચોરની પેઠે ભાગી ન જપશ્ર.' 

વિદળ બતીને ૬ દાવન ઊભો રહી ગયે. પછી ખીજ દિશ્રાએ 
માં ફેરવી તે ઉદાસ કઠે ખોલ્યો! : “તખિયત સારી નથી, નનીબાખુ, 
માથુ' ખૂબ દુઃખે છે. સૂઈ નન8' તે કઈ આરામ થાય સમજી ન્‍48' છું. ' 

નની હસીને ખોલ્યો : “ આજની વાત સાંભળીને તે! તારું માથુ” 
દુખતું કયાંય ઊડી જરી. અહીંની વાત કઈ નણે છે ?' 

જૃ'દાવતે ચકિત બતી પળવાર એની સામે ન્નેઈ મોં ડ્રેરવી લીધું. 
પછી તે સપણ અવાજે ખોલ્યો : “ શ્રાની વાત, હું તો ક' ન્નણુતો નથી. ' 

નતી તેતો! હાય પકડી ઝોક આપી ખેલ્યો : “ છાત્રાલયમાં રહે 
છે તે આટલી ખખર નથી રાખતો ! અરે વાઠુ ! ! ' 

દાંત કાઢી હસીને ૬ાવન ખોલ્યો : “ બધી વાત બધાએ જ 
જાણુવી જેઈ એ એવું ક'ઇ થોડું છે ?' 

કેટલી સુસીબતે ઊભી કરેલી પોતાતી આ ભૂમિકા ખલાસ થઇ 
ન્તય છે એ જેઈ નતી બહાવરે બતી ગયે. તે ખોલ્યો : “ નથી, 
તોયે શું (--પણુ આજે પાંચસો પાંચસો અગ્નેન્નેના દેખતાં અસીમે 
જે કામ કયુ છે, એથી તો! તમામ બંગાળીઓનું માં ઊજ્ળુ' બન્યું છે. * 

વાત પોતાને લગતી ન હોવા છતાંયે, ૬દાવન નિરાંતનો દમ 
ખે'ચી ખોલ્ષો $ “કવી રીતે ' 


સાદસુખ ૪ 
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નની માથુ" અુણાવી. મોલ્યોઃ' થાક પર આવ, ભાઈ, મેઢુ' 
નઈને તો અડધી આગ હેોલવાઈને દેરી ગઈ હતી -- જવા દો, 
અસીમની ખહાદુરી તે સાંભળ ! ચાલતી મે।ટરતી નીચેથી તેણે આજે 
એક છેકરીનો જીવ ખચાવ્યો છે !' 


એજીસાથે આજે ધણી છોકરીએ મોટરતે ભોગ ચઈ પડી હશે;--- 
એમ વિચારી ૬ ્રાવન ખોલ્યો : ' કઈ જગાએ ? ' 


નની ચીપીચીપીને ઉચ્ચાર કરતે ખોલ્યો : ' હેર્સિત રોડના 
ચોકમાં. ' 


આભો ખની *દ્ાવત પળવાર તેના મૉં સામે ન્નેઈ રહ. પછી 
એકદમ ચ'ચળ ખની તેણે પૂછયું : “ કેટલા વાગ્યાની વાત છે ?' 

નતી ખોલ્યો : “ કેટલા વાગ્યાની વાત વળી ! કેલેજ છૂટયા પછી 
તરત. સાડોચાર્‌ વાગ્યા દશે. ' 


એકદમ ઉસ્‍્કેરાચેલા કઠે ૬'દાવન બોલી ઊઠયો : “ જૂડી વાત!” 

ખીજ જ ક્ષણે શી ખબર શું ધારીતે તે ત્યાંથી ન્નણે કે દોડતો 
ભ્રાગી ગપે!. ઓરડીમાં આવી ખૂબ ખૂમ વિચાર કરતા છતાંયે તેને 
સમજ ન પડી કે જે કાય છૂપું રાખવા પોતે આટલું મથી રહ્યો છે 
તે કાર્યના યશ બાજ્નને મળતાં તેને આટલું દુ:ખ રાતનું થતું હતું ! 


કલાકેક પછી, કેટલાક લોકે ટોળું વળી ૬૬ાવનના ઓરડામાં 
ખાવી ઊભા. જીએ તો એરિકામાં મોં છુપાવી એ નિશ્રલ અતે ખેડેશ્ન 
જેવો યઈ ને પડયો હતે. 

એક જણેું એને હલાવતાં હલાવતાં કહ્યું : “ ઊ'જ્યે નહિ ચાલે, 
જનાબ, ઊઠે. ' 


નવાઈ પામી માથુ ઊંચુ' કરી ૬ ૬ાવતે એના મોં સામે ન્નેયું. 
સાથે સાથે ખીન્ન સાથીએ પર નજર પડતાં એ ઊડીને ઊભે! ચયે।. 


શષ બહરદશુ ગદ 
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ત્યારપછી આંખો પર હાથ ડ્રેરવતાં ફેરવતાં તે ખોલ્યો : “ માંદાતે આમ 
હેરાન કરવો એ સભ્યતા નથી, ગણેશ્ન બાખુ ! ' 

ઉર્કેરાઈ હેઠે કરડી ગણેશે ઉત્તર દીધો : ' અતે એક નિરપરાધી 
માખણુસનું અપમાન કરવામાં સભ્યતા હશે, કેમ ?' 

વૃ'દાવન આ શ્રખ્દોનો મમ ક'ઈ ન સમજી રાકવાથી ખોલ્યે। : 
“કયાં, મે કોનું અપમાન કર્યું છે ! ' 

દાંત કાઢી નતી ખોલ્યા : “ ખરી મેમરી (યાદશક્તિ) ભાઈ! 
આ મેમરીથી જ ભાઈ યુનિવર્સિટીમાં પહેલે ન'બર્‌ આવ્યા છે ! ' 

ચીડાઈને ₹'દાવન ઠૅકડે મારી ઊઠી ઊભો થયે।. ખીજ જ ક્ષણે 
ધીરે ધીરે ખેસી પડી તે મન વશ રાખી ખોલ્યો: 'ભૂલ થઈ ગઈ 
“હેય તો માફ કરને. ' 

તે વખતે તેના કાનમાં, જહ્દના પેલા રાખ્દો : “ આજે ખૂ'ચવી 
લેવાનો દિવસ નથી, ભાઈ, આજે તો આપવાને દિવસ છે. ' સ્પછ 
સંજળાઈ રહ્યા હતા. 

ગ'ભીર કહૈ ગણેશ્ન ખોલ્યો : ' માત્ર મોઢે માપષ્ટી માગવાથી નહિ 
ચાલે, કઈ ખવડાવવું યે પડશે. ' 

માથાના ઓશિકા હેઠળથી પોતાનું પાકીટ બહાર ખેચી કાઢી 
વૃ'દાવન ખોલ્યેઃ “ ભલે, કખૂલ, કહે, કેટલા શૈસા આપુ? ' 

ગણેશ માં મચકાડી ખોલ્યો : “ ગુનાના પ્રમાણુમાં દડ પણુ 
"થવા જેઈ એં. ખે નોટે લાવે. ' 

એક અક્યરે ખોલ્યા વગર્‌ જ'દાવને દશ દશ્ચ ર્પિયાતી ખે નેરો 
અદર કાઢી* નતી હાથ લ'બાવી ખોલ્યો: ' સાથે સાથે અસીમની 
શ્માગળ હાથ ન્નેડી માફી પણુ માગવી ન્નેઈ રો, કેમ ખડું તે !' 

લ'બાવેલેો હાય પાછે ખે'ચી લઈ ૬'દાવન ખેલ્યો : “ એની 
ગળ ? કથે ગુતે કર્યો છે તે ?' 
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ગણેશ્ર વ્યગ પૂષું' અવાજે ખોલ્યો : “તો કયા ચુનાનેો દ& 
આપતો હતો ? ' 

જદાવન નર્થી બોલ્યો : “ હાથ જેડી માફી માગવા નેવું કામ 
જ'દગીશર કઈ કયું હોય એવું યાદ નથી. ' 

નતી ૯સીને ખોલ્યો! : “તો રૂપિયા શેના આપવા જતો હતો ? ' 

₹'દાવન તિરસ્કાર પુર્વક ખોલ્યો : “ તુચ્છ રૂપિયાના બદલામાં 
રાસ્તોને આનદ કરવાનું મળશે એમ સમજને. રૂપિયા હાથને મેલ છે, 
પર'તુ આનદ સ્વર્ગનું બન છે. ' 

નની ઉસ્‍્કેરાઈ તે ખોલ્યો! : “ એતે। અથ એ કે એતા અપમાનને 
પ્રતિકાર તમારે કરવો નથી, ખર્‌' ને |' 

ધીમુ' હસીને ૬ દાવને ઉત્તર દીધો : “ જૂઠાને જૂડે કહેવાથી 
ને અપમાન ચતું હેય તે! હું લાચાર છું. ' 

હાથની મૂઠી ઉગામી ગણેચ્ન બોલ્યે! : “ શું, અસીમ જૂડે। છે એમ ? 

ગર્વથી આંગળી હલાવી ૬'દાવન ખોલ્યો : “ સો વાર કડું છું કે 
ગ "ડે છે. તાકાત હેય તો સામે આવી ઊભે રહે. સાખીત કરી 
આપે કે એ જૂઠે નથી |' 

નતી ન્નેરથી ભોંય પર પગ ઠેક ખોલ્યો : “ સાબીત કરી આપ- 
વાની તો તારે જ જરૂર છે. ” 

તિરસ્કાર પૂર્વક ૬'દાવન ખોલ્યો : “ મારે કેવી રીતે ?' 

આ સાંભળી એક સામટા કેટલાયે અવાજ નીકળી પડયાઃ 
“તારે જ તો! પારકાનું સુખ તારાથી ન્નેયું જતું નથી, તું ઈખ્યાથી 
બળી મરે છે, આવા માણુસની સોબત અમને પસદ નયી. ' 

ભરવાં ચડાવી મન્નક ભર્યા અવાજે જૃદાવન ખોલ્યો : “આ 
૨ાબ્દો મને કહેવા કરતાં ડિરેક્ટરને કહે તો સારૂં. ' 


ગણેશ્રન બોલ્યો : “ તેતે પષ્યુ તારે જવાબ તો દેવો! પડશે, તે વખતે 
રું કહીશ્ર?' 
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*'દાવન પહેલાંના જેવા જ ક'ઠે મોલ્ધો : ' સારે રું મોલવું એ 
મારે નેવાનું છે. એની ચિતા કરી તમારે માથુ' પકવવાની જરૂર નચી.' 

ભેગા ચયેલા જુવાનો એક સાથે ખૂમ પાડી ઊઠયા : “ અમારે 
એ જમષુવું છે. કહેવું હોય તો કહે, નહિ તો આગળ થા.' 

પાછળયી કેઈ નારી ક સંભળાયો : 'એકતી સામે આટલા 
અધા, બહાદુરી તો ખરો | ' 

ચકિત થઈ સોએ પાછા ફરી ન્નેયું તો એક અતિ સુંદર કિરો।૨ 
આળા ઢગલે ચોપડોીોએ! હાથમાં લઈ ઊમરામાં ઊભી હતી, ગને નને 
નૃ'દાવનના અંતરમાં એકદમ નનણુ ક'ઈ વીજળીને પ્રવાહ વહો ગયે. 

છે।કરી ચોતરફ નનેઈ ને લાલ લાલ મોંએ ખોલી :  શૃદાવનખાખુ 
ક્ાનું નામ? 

એક સાક્ષાત કલાડાનું ખુધું મજ્નક ભર્યા કઠે ખોલી ઊઠયું : 
“મ રે, બહુ ભીડ *નેઈ એટલે એળખી ન શકો !' 

ગમેક ફૂદ્કે તેની સામે ફૂદી પડો ૬'દાવન એની ગરદન પકડી 
હુલાવતે! હલાવતો ખોલ્યો : ' બહાર નીકળ, અસીમ. ' 

ગ્ળકાં ખાઈ અસીમે પોતાના સોાખતીઓની સામે જ્યું, પન'તુ 
રાઈના મોં પર બિલકુલે ઉત્સાહની નિશ્ચાની દેખાઈ નહિ. તેથી તે 
નીચુ' માં ધાલી ત્યાંથી બહા૨ નીકળો ગયે. 

ૃ'દાવન છે।કરી તરફ આગળ વધી ખોલ્યો! : “ મા૩' નામ ₹ દાવન, 
પર'તુ આટલી રાત્રે અહોં આવવું -”' 

વચમાં જ છોકરી ખોલી : “ હવે એ સમજી શ્રકુ' છું. બાપાએ 
પણુ ના ટહી હતી, પણુ મારી કૃતસતાનો સ્વીકાર કર્યા વગર છૂટકે। જ 
નણેતો. એટલે ન રહો શકી.' 

#દ્દાવન હસવાને। પ્રયત્ન કરી ખોલ્યો : “ એવું કઈ કામ મે 
નથી કયું જેને વાસ્તે તમારે --' 


પિટન. 
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છે1ઈકરી વળી વચમાં જ ખોલી : “ વાઠ ! જીવ બચાવવા કરવાં 
મોડું વળી ખીજીુ' શું હોઈ શ્રક્રે! મોટરતી નીચે આવી ગઈ હોત તો 
આ પહેલાં કયારતી યે ધરતીની ખધીયે માયા છૂટી ગઈ હેત! એ 
વાત એટલામાં કેવી રીતે ભૂલી નનઉ!' 


નતી આગળ આવીને ખોલ્યો : “તમારી ભૂક્ યાય છે, 
તમને અસોમે બચાવ્યાં છે, ૬'દાવન તો એમાંનું ક જ ન્નણુતે નથી. ” 

છે।કરી ઉસ્‍્કેરાઇને, હતાં સભ્યતા પૂવક ખોલી : “ માફ કરન્ને, 
તમાથી સાથે હું વાત કરેતી નથી, તમારા અસોમબાખુતે હું ઓળ- 
"ખતી નયો. ” 

તો પણુ નની જીદ ડરીને ખોલ્યો : “ અસીમે જે કર્યું છે તેની 
પ્રશ્નસા તમારે --' 

એને ખબે।!લતેો અટકાવી છોકર દઢ કહે ખોલી “પરતુ આ 
ચોાપડીક। તમને જુદી જ વાત કહેશે. મતે બચાવી છે % દાવનબાખુએ, 
અસોમબાખ્ુએ નક. ' 

આખા ઓરડામાં તે વ"મતે પ્રચ:$ વિસ્મય ફેલાઈ ગયું. [જસાસુ 
નયને સો ૬% દાવનના મોં સામે ન્નેઈ રહયાં. 

જૃદાવન પોતાનું હળેું મસ્તક બળપૂર્ષ્ક ઊંચુ કરી ખોલ્યે! : 
“ઝએ ચોપડીઓ મારો નથી. મારી તો બધો અહો જ છે. તમારી ભૂલ 
થાય છેં ' 

કુતૂહલ અને વિસ્મયથી આંખા ઊચી કરી છોકરી ખોલી : “ એ 
શું ખોલ્યા! આમાં તમારુ' નામ લખેલું છે ને ! ' 

જ#'દાવન દઢ કહે ખેલ્યો એ ૬*ૃદાવન કેઈ ખીને હરે હું 
નહિ. તમે શજાએ।. ' 

ગણેશ અતિ વિસ્મયથી અધોર બતી છોકરીની તરફ આગળ 
વધી ખોલ્યે। : ' નનેઉ', નનેઉ', મતે આપે! તો, એની ચોપડીએ હું હમણાં 
જ ઓળખી કાઢોશ્ !' 


જા. 





"પ? ચાંદમુખ 


ચળ હરણીની માફક પાછળ રૂદકો મારી, છેકરી નિસરણી 
તરફ આગળ વધતાં વધતાં બોલીઃ “ના, મારી જ ભૂક્લ થઈ ગઈ. 
ખરી વાત ! રસ્તામાંથી જડેલી ચીજ -- જેને મળે એતી, એને વાસ્તે 
%ાધને હેરાન કરવા એ ખોડું. તો પણુ મતુષ્યમાં એક વિવેક રહેલે 
છે. એટલે એ વિવેકની પ્રેરણાથો મારું કાર્ડ (સરનામુ) અડીં મૂકી 
”નઉ' છું. ૬ૃ'દ્વાવનબાબુ ! જર્‌ર પડે તો મળન્ને.' 


કર્ણ ખોલતું હોય એવે! અવાજ સપણ સંભળાયો : “ મળ્યા, બેન ? ' 


જવાખમાં છે।1કચી ખોલી : “ના બાપા, માલીક નથી. ' 


સાથે સાથે વિસ્મિત ગાળામાંથી અવાજ બહાર તીકળ્યૈ। : ' એ 
કેમ ખને મા, ૬ દાવનબાખુ ચું આ છાત્રાલયમાં નયો ?' 


છોકરી ચ'ચળ કઠે ખોલી : “ ગાડીમાં ખેસો, બાપુ, મારાથૌ હવે 
ઊભા નયો રહેવાતું. શરીર એવું ભાગી પડયું છે--' 


ઓરડાની મ્રાંતિના ભંગ કરી ગણેશ્ર બોલ્યે: ' પોતાની ચીજ 
પારકાના હાથમાં છેડો દીધી, *૬'દાવન ! એ ચોપડીઓ તો તને જીવ 
જેવી વહાલી હતી. ' 


ગભીર કઠે ₹'દાવન ખોલ્યો: “મારો! મિન્નજ આજે બિલકુલ 
પૈકાણે નથી. તમે સા ન્નએ. ' 


એની લાલ આંખો નભેઈ કોઈ ને એ શ્રખ્દોમાં અવિશ્વાસ કરવા 
જેવું લાગ્યું નહિ. વધારામાં, નિરર્યક ગુસ્સે થઈ મનન નેવાની જૃતિ 
ચૈ આ વખતે ઓછી થઈ ગઈ હતી. એટલે નીચે મોંએ સેસ તેની 
આજઝાનુ પાલન કર્યું. 


જે[તના ”્તમેલા અંધકારને તરલ કરીતે સૂર્ય દેવ આકાશની 
પુર્વ સીમા કબજે કરે કે તરત પયારીને। ત્યાગ કરવો -- એ સંસારનાં 
સવ' પ્રાણીએની એક અનાદિ કાળની પ્રથા છે. આજે પણુ એ પ્રયાનું 
ઉલ્લધન થયું નથી. શ્નારીરિક દુબ'ળતાની પરવા કર્યા વગર, ઊ'બ 
ઉડાડનાર પ'ખીઓનોા કોલાહલ સ'ભળાતાં જ નગીને, આભા 
બગીચામાં ફરવા નીકળી પડી હતી. થોડીવાર આસતેમ ફરીને થાક 
લાગવાથી, એ, સામેની, માના ખોળા જેવી, હમેશ ખોલાવી રહેલી 
એક આર્સતી શ્ચિલા પર્‌ લાંબી થઈને પડી. વાદળાંતે વિખેરનાર 
સોનેરી સૂકિર્ણા અતિ સાવધપણે નીચે ઊતરી આવી, દેવતાના 
પવિત્ર આશ્ચિર્વાદની પેઠે સ્તેહાળ મીઠા હાથ વડે એને! બધે થાક 
દૂર કરવા લાગ્યાં. 


પિતા પુત્રોની પાસે આવી મૃદુ મધુર સ્વરે ખોલ્યા: “ આજે 
આટલી વહેલી ન ઊડી હેત તો યે ચાલત, આભા. ' 


આભા, રકતમુખી ગુલખબાલાની પેઠે પાંદડી જેવા હેઠે ક'પાવતી 





પ્રર્‌ ચાદસુખ 








ખોલીઃ “ આળસ એવી જ રીતે * ધર્‌ કરી નય છે, બાપુ, જરા 
આશ્રય આપ્યો કે આવી બન્યું. ' 


આગળ ફઝ'ઈ વાત થઈ નહિ. 


ભુવનમોહન પ્રકૃતિ તે દિવસે ન્નણે પોતાનો સૌન્દર્ય અને 
મધુરતાનો ભડાર ખોલીને એમની સામે નૃત્ય કરી રહી હતી. એ 
અનત સોન્દર્ય*ના પ્રવાહમાં પોતાને મિલાવી દઈ ને, ભાનભૂલ્યાંની 
પેઠે બંતે જણુ મૃ'ગાં મૃ'ગાં ખેસી રહ્યાં. 

ધરતી ઝૃહિણી હસતી હસતી પાસે આવીને બોલી: 

“ ફાં ૨, જડની વચ્ચે રહ્યા એટલે પોતે યે જડ યઈ જવાનું ? -- 
નહે, ચા પીધા વગર નહિ ચાલે. ' 


મિસ્ટર પાલિત હસીતે ખોલ્યા: “ઈચ્છા તો તું કહે છે એવ! 
ચવાની છે, પર'તુ ચેતનનો અવતાર તું એવું થવા કયાં દે છે! 
€ટોળીને જગાડી દે છે તો !' 

ઝહિણી હસીને ખોલી: “ર્નાહે તો, ખાવા પીવાનું બધુંયે બંધ 
જ થઈ નય. શરીરનો ધમ કઈ એવો નથી. જડતી સાથે વધારે 
ભળીએ તો શરીરનું શુ થાય?” 


જમણું હાય લ'બાવી ગ'ભીર કહે પાલિત ખે.લ્યાઃ “ ને ન્નેઉ', 
આને તું જડ કહે છે! આ જડ નથી, આ તો એ ભુવનમે$ન 
સલમ્‌ શિવમ્‌ સુન્દરમ્‌ ના જ અનત રૂપનો એક પ્રવાહ છે ! ? 


શ્ાંત સ્થિર નયને નિર્મળ પ્રકૃતિના એ અનુપમ સુંદર રૂપ 
ભણી નેઈ અમલા ખોલીઃ “ હું પોતે એવી ક્ષુદ્ર છું કે ઇશ્વરની 
આટલી મહત્તા સમજી શ્રકતી નથી. પર'તુ આ નાનકડા સંસારમાં યે 
એ મને જેટલો દેખાય છે, એટલે ખીન્ન કથ્યામાં યે દેખાતો 
નથી. મને તે થાય છે કે તમે જ જણે તેતી એ ભુવનમે।!હન મધુર 





માંદસુખ પર 
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પ્રતિમર્વિ છે. -- અને આભા «ન [ણે એવું સ્નેહનું દાન છે -- _ આશીર્વાદનું 
ફૂલ છે. ' 


મિ. પાક્તિત હસીને બોલ્યાઃ “ મતે તો કલ્ું તે કહ્યું, પણુ 
બીશ્ન કોઈની આગળ આવું કહીશ નહિ, નહિતો એ લેકા શું 
સમજશે, ન્નણે છે ? કહેશે કે બુઢ્ઢા ધણી અતે કુમળો દીકરીના 
પ્રેમમાં અધ બની તું દિવસે દિવસે મૃતિપૂજક બતી જડ બનતી 
“તવ છે !' 


અમલા ખોલીઃ “એમાં યે શું ખોડું છે! અતરાત્માની દઢ 
શ્રદ્ધાનું બલિદાન દઈ ને, અંધારામાં ડ્ખેલા દેવતાહીન ચ'ડીમડપમાં 
ખાલી હાથે ઊભા રહેવાનું મારાથી નહે ખને. દિલની વાત છુપાવી 
રાખી, મોઢે વિશ્રપ્રેમતી ઘોષણા કરવી શે દુકાતદારી નહિ તો 
ખીજ શું છે! એકતી અંદર તો તેતે ચાહી શકે નહિ, ને અનેકની 
અદ2 તેતે ન્નેવા «નય એ વિડ'બતા નહિ તો] બીજુ શું ! ખર્‌ા 
દિલથી એકમાં જ પ્રેમામૃત ઢાળી દેવાથી જગત અકતમય બતી ન્ય 
છે --- અતે અતેકમાં પણુ એ “ એક? જ દેખાય છે. જવા દે, સું યે 
બકેથા કરું ષ્ઠું --હવે ચા પીવી છે કે પછી મારા ભાષશુથી ગળુ 
ભીજાવાનું છે ?' 


પાલિત મ'દ હસીને ખોલ્યા: “ તે પણુ ભીં'ન3 છે. ' 


આડી નજરે પુત્રોના ઉદાસ મૉં ભષ્યી ન્નેઈ ને અમલા ગુસ્સામાં 
ભવાં ચડાવી દાંત દાબોને ખોલી: “ હિઃ તમે તે કેવા છો ! છોકરી 
સામે ખેડી છે એનું યે નાન નથી.” 


પાલિત હસીતે ખોલ્યાઃ ' બાળક છે, એ શું સમજે છે 1 તેમ 
છતાં, દુનિયાદારીની વાતનું શિક્ષણુ આપણી પાસેથી જ એતે મળે 
એ યેગ્ય છે. સારા ખોટાના વિચારમાં ને વિચારમાં પાછળ ઊભા 
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પમા ચોરીછૂપીથી તિના મોં સામે 1 તે બોલીઃ “છિ! ક 
અધી વાતો કઈ -- 


વચમાં જ મિ. પાજ્ષિત બોલ્યા: “ અવળુ' ન સમજ. ખોડું 
ધારીને તમે જે વસ્તુ છેકરાંથી ષ્ઠુપાવી રાખવા મથરે।, તેની તરફ એમનું 
કુતૂહલપ્રિય મગજ બમણા વેગથી ઢળવાનું. જે લેકે મોટા છે, 
સસારના માગમાં જેએ આગળ વધેલા છે, એમનું કર્તવ્ય છે કે 
નાનાઓને માગ એમણે ભાંગી પીસીને સરખે કરવો. એથો ધણો 
ઉપકાર ચશે. એમ થવાથી, પાછળ આવતા નાનાઓના પગ બહુ 
એ!છા ખાડામાં પડશે ! આ જ ખરે ઉપકાર છે. -- નને, જો, આ એકલી 
ખેઠી ખેઠી શું વિચાર કરે છે! આહ! મોહુ' કેવું સુકાઈ ગયું છે !' 


માતા આતુરતાપૂ'ક દીકરીની પાસે આવી ખેલી: “શું 
વિચારમાં પડી છે, મા ? શ્ારીરે હજી ઠીક નથી લાગતું ? ' 


આભા કેપી ઊઠી. શ્રમની લાલ રેખા છુપાવવા, આળસ 
મરડતી તે ખોલી: “ આજે તું ચા નહિ આપે, મા, ન્નેતે, દિવસ 
જ્રટલેો ચડી ગયે! છે !' 


માતા હસીને ખોલીઃ “એ કામ તો તે' કયારતનુ' યે મારા હાયમાંવીં 
લઈ લીધું છે, મા, એટલે હું ભૂલી ગઈ. ' 


દીકરી વધારે શ્રરમિ'દી બની. અનીચ્છાએ મનના ્અસ્યર 
ભ્ઞાવને લીધે આમ ખોલાઈ ગયું સમજી તેતે ચીડ પણુ ચડી. 


એકદમ ઊઠીને ઊભી થઈ જઈ એ ખોલીઃ “ હું બહું આળસુ 
થઈ ગઈ છું, નહિ, મા?' 


સ્તેહર્સથી માતાનુ” હદય ભીંકઈ ગયું. તે બોલીઃ “ ઉ'ઠ | 
તારી દાત કઈ જેવી તેવી ગઈ છે, મા ! તું આળસુ કયાં છે, તારે 


ગાદમુખરરરર ખેપ 


પણ હા 
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આવવું હોય ત્યારે આવજે. હું તો હસતી હતી, આભા, --મે' ચા 
કરી રાખી છે.' 


ચાના મેબલ આગમળ હમણાં જ ત્રણુ જણ! ખેઠાં છે. એટલામાં 
એક પટાવાળાએ આવી ખબર આપ્યા કે કોઈ ગૃહસ્યતે છેકરે 
મળવા માગે છે. 


આભાના ગાલ કેોણુ જણે કેમ આભ્ામડિત થઈ ગયા. તેતે! 
પ્યાલો હેડને અડકેલે જ રહી ગયે. ગળુ' સુકાઈ જવા આવેલું 
હતાં એક ટીપું ચા તે પી શ્વકો નહિ. 

હાથમાંતેો પ્યાલો નીચે મૃઝી મિ. પાલિતે પૂઠયું: “ કયાંથી 
આવે છે એ? 


પટાવાળાએ જવાબ દીધેઃઃ “ કહે છે, હેસ્ટેલમાંથી. ' 


એકાએક આભ્રાનો હાથ કપો ઊઠયો. મહામહેનતે તેણે ચાને! 
પ્યાલો નીચે તો મૃકષો, પર'તુ તેમાંતી ધણી ચા ટેબલ ઉપર ઢે।ળાઈ 
ગઈ. આડી નજરે તેણે માતાપિતા તરફ જેયું. મિ. પાશલિત તે વખતે 
ઉત્સાહમાં હતા. અમલાના જીવમાં પણુ ચ'ચળતા આવો ગઇ હતી. 
પુત્રીતી આ દુખળતા એમણે ન્નેઈ, છતાં ન નયા બરાબર. 


પાત ખોલ્યા: “ ત્યારે તો જદાવન આવ્યે લાગે છે, બહાર 
ગ્રા માટે, નળ, ન્ન, અદર લઈ આવ.” 


પટાવાળાની સાથે આવનાર અદર આવે તે પહેલાં જ આભાના 
મનમાં રીતસરતનુ' દ'૬ યુદ્ધ શ્રર્‌ થઈ ગયું હતું. ઇચ્છા છતાં યે તે 
પોતાનુ દળેલું મસ્તક ઊંચુ' કરી શકી નહિ. ચૉરીઇપીથી ન્ેવાની 
પ્ચ્છા ચઈ -- બરાબર નવવધુતી પેઠે પોતાતા અ'તરમાં અતિ 
મથન કરવા છતાંયે તેનાથી એ બન્યું નહિ. 





પ ચાંદસુખ 
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કે પાકાં શબ્દો ' તમારે યુ ક કામ છે??? સાંકળીને 
તેણે ચમકીને ઊંચુ' ન્નૈયું તો--આ તો એ નહિ ! સાથે સાથે એનુ 
હુધ્ય પ'ગુ ક%કિ વિવાદનાં વાદળથી ભરાઈ ગયું. 

આવનાર ચ'ચળ પગલે આભાની પાસે આવી ખોલ્યેઃ “ મે 
તમારો બહુ અક્ષમ્ય અપરાધ કર્યો છે, પણુ હું માફી માગુ છું. ' 

આભા નવાર્ષ પામી ખોલી: “ અપરાધ! મારે? હં તો કઈ 
જાણુતી નયથો !' 

યુવક ખોલ્યેઃ “ હા, મે તમારે અપરાધ કર્યા છે. ' 

ખાલિકા દઃખી સ્વરે ખોલી? “ તમને હું આળખતી ચૈ નથી, 
તમે આ શું કહે છે।..! અપરાધ કયાં થયે છે કે હું માફી આપુ !”' 

યુવક ખોલ્યો? “ હું મારા દિલમાં જાણું છું, મારે જ વાંક છે, 
અતે સા એવું માને જુ ર 

આભા હસીને ખોલી: “ અપરાધ નનણ્યા વગર જ માફી આપવી 
પડે એગું વળો કયા કાયદામાં લખ્યું છે ! ' 

મિ. પાલિત ખોલ્યા: “ હ૪ીકત જાણ્યા વગર જ હું કડું છું ક 
આ બાબતમાં તમારા દિક્ષમાં પશ્ચાત્તંપ થાય છે એજ એનુ 
પ્રાયશ્ચિત્ત છે. ' 

યુવાન આંસુભરી આંખે ખોલ્યો? “ પરતુ છોકરાએ આ વાત 
%મ માનશે? હોસ્ટેલમાં મારું સ્થાન નહિ રહે. ' 

મિ. પાલિત ઉત્સુક કહે ખે!લ્યાઃ “ કેમ ?? 

યુવાન નિઃશ્રાસ નાખી ખોલ્યેઃઃ “ ૬'દાવને એનું કહ્યું છે, અને 
છોકરાઓનો પણુ એવો મત છે. 

મિ. પાલિત હસીને ખોલ્યા? “તો ચું પશ્ચાત્તાપ ખોટા છે, 


રું કહો છે !' 
યુવકે ફાતર્‌ દૃષ્રિએ માત્ર તેમના મોં સામે ન્ેયું, તે મોઢે 
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કઈ જ ખોલી શ્રકયો નહિ. આભા નીચુ' મોં કરી થોડો વાર ક'ઈક 
[વિચાર કરી ખે!લી: “ હું ખરા દિક્ષયી તમતે માફી આપુ છું. ' 

યુવક હાય ન્નેડીને ખોલ્યો: “ એક લીટી લખી આપો, નહિ 
તો એ લેકે માનશે નહિ.' 

આભા એકદમ આસત પરથી ઊડીને ખોલીઃ “ રહો, લખી 
આપુ છુ.” 

હાથ હલાવી છે।કરીને ના પાડી મિ. પાલિત ખોલ્યાઃ “ એ ૬% દાવનને 
અહીં લઈ આવે તો! મારી દીકરી તમને માફ કરશે, નહિ તો નહિ.” 

આભા ઊભી હતી, ખેસો પડો. 

યુવક ખૂન ઉત્સાહથી બોલી ઊઠયોઃ “ અબ ધડી, અબ ધડો.” 

નિઃક્રાસ નાખી અમલા ખોલોઃ ' શું એ આવશે ?' 

યુવક તેજયી ખોલ્યો: “ હા, હા. જરૂર આવશે. પોતાની ખાતર 
એ કદાચ નયે આવે, પણુ મારે વાસ્તે તો એ જરાયે આનાકાની 


નથિ કરે. પારકાનો ખાતર પોતાનાં માનત અપમાનતી તે પરવા 
કરેતો જ નચી. 


છાતીતૂટ નિઃશ્વરાસ નાખી આભા ખોલીઃ “ કામ સું છે મા, 
કાઈને ખોલાવીને ?' 

મિ. પાક્ષિતે પુછયુ “ કામ કરુંયે નયી, આભા ? ' 

અાભાના સહજ લાલ ગાલ ઉપર કોઈએ ન્નણે ટપલી મારી. 
તેશે 4ળેલે નેત્રે જ જવાબ દીધે!ઃ “પુરસ્કાર કે પ્રશ્નસા નને એ 
સહી જ શકતા નથી, તો આપણે ચાહીતે ન્નેર કરી શ્વા સારૂ એ 
દેવા જવું ? ' 


ગ'ભીરભાવે માથુ' હલાવી પાલિત ખેલ્યાઃ “ એટલું સારું છે 
કે એની એ દુબ'ળતા શોભતી નયી.' 





૫૮ ચાંદઝુખ 


અમલા ઉશ્કેરાટ ભર્યા કકે મોલીઃ “ પરતુ ની દુબ'ળતાએ જ 
તેને ઉન્જવતા અપી! છે. ' 

પાલિત ઇંસીને ખે!લ્યાઃ “ ના, અમલા, સોનાને સ્વચ્છ કરવું 
જોય તો બાળવું પડે છે, એ આપણે ભૂલવાનુ' નથો -- એને ખે'ચીને 
નીચે ઉતારીશું. એથી એનુ' તેજ વધરો, ક'ઈ બટશે નહિ. બીજી 
પષુ એક વાત છે-- સ્વચ્છ સફેત કપડાંમાં કાળા ડાધ ન પડે 
એટલું જ આપણે ન્નેવાનું છે. કાજળની કોટડીમાં શાહી ઢોળવાથી 
નુકસાન નથી યતું. ' 

યુવક ચાલ્યો ગયે. 


આભા અસ્થિર નેત્રે ઊઠીને ઊભી થઈ ખોલોઃ “નિર્મળાતુ 
મારે ખાસ કામ છે, બાપુ ! હું નનઉ' છું.” 

મિ. પાલિત જિન્ાસુભ્રાવે એના મૉં સામે નનેઈ ર૯1. અમલા 
એને ઠપકો દેતી બોલીઃ “ બધી વાતમાં છોકરી માથે ચડી ખેસે છે. 
એટલામાં એને એવી શી જરૂ૨ પડી ગઈ?' 

આભા નીચુ' મોં ધાલી બેો।ાલીઃ “કાલે ઈ તિઠઠાસની નોટ 
બિલકુલ વ'ચાઈ નથી. આજે નહિ વાંચુ' તો જવાખ રું દઇશ ?' 

અમલા ખોલી; “ લાવ, મને બતાવ, હુમષ્યમાં શીખવાડી દણે. 
નિર્મળાએ વાંચ્યું છે એની શી ખાતરી?' 

એક છેકરીએ હસતાં હસતાં ઘરમાં પ્રવેશ ક્યો, તે બોલીઃ 
“નિમ'ળાએ કોઈ જન્મે વાંચ્યું છે તે આજે વાંચરે ? આભાની 
નોટખૂક લાવેને, ન વાંચે --એવી એ મૂરખી નથી.' 

અમલાએ દીકરીના મૉં સામે ન્નેયું. 

આભા એકદમ વાત દબાવી દઈ ખોલીઃ “ કયારે વાંચી છે 
મે' ! નોટ ને ચોપડી તો એની જ પાસે છે. ' 
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નિર્મળા હસીને ખોલો: “વકીલ ઉલટતપાસ કરે, પછી 
બિચારી કવી રીતે ફાવે કહે। ! બાઝી તો પેન્સિલ ચાલ્યા જ ડરે 
છે, તોટખૂકનાં પાનાં યે ભરાઈ નનય છે. પણુ એથી એણે વાંચ્યુ 
છે એમ કહેવું એ ભારે અન્યાય કહેવાય ! ' 


આ વખતે નિર્મળા પણુ આવી વરવી થઈને ઊભી રહેશે 
ગએ તો સ્વપ્નમાં યે નહેતું ધાયું. આભા આગળ ક'ઈ બોલી શકી 
નહિ. તેનુ' લજ”્નથી 4ળેલું મસ્તક તળેલું જ રહયું. 


જે?ડ્‌સીમના ખૃચાવમાં મદદ કગવા માટે આગ્યા પછી 
૬'દાવન ફરી પાછે! છાત્રાલયમાં જઈ શકયો નહિ. અમલાના સ્નેહનું 
બંધન તોડવું એને માટે તદત અ્સર્ભાવત ખની ગયું હતું. વધારામાં 
નિ્મ'ળાની રીતભાત એમને એકદમ જ નવીત લાગી. જવાતું નામ દેતાં 
એક તરફ અમલાની ઉપર મુસીબતતે। પહાડ તૂટી પડતે! લાગતો, અને 
ઓજ તરફ નિમ'ળાની સરસ મન્નક મશ્કરીઓએ એમતે હાર ખવ- 
ડાવી દીધી હતી. નિર્મળાની રીતભાત નને 'ે કડવી મીઠી હતી, તો 
પણુ એમાં એવે એક સ્નેહનો નશૈ ભરેલો હતો કે એને આધ્રાત 
કેરી જતા રહેવાની કોઈની યે ડિંમત ચાલી નહિ. 


૬'દાવનના આગમનથી આભ્ાના હદયમાં સતોષ અતે આન'દનાં 
'મોન્ન ફૂરી વળ્યાં હોવા છતાંયે, શી ખતર કેમ એ ગભીર બનીને જ 
ખેસી રહી. નિર્મળા છૂપી રીતે એને ઠૉંસો મારી ખોલી : “ આમ 
કટાયેલું માં કરી કેમ ખેસી રહી છે, હે' | ગમે તેમ પણુ એ લોકોએ 
તારા ૫૨ ઉપકાર કરેલો છે. એમને કેવું લાગશે એટલે। તો [વિચાર ૩ર !' 


આભા ખોટી રીસ દેખાડીને ખોલી : “ એમતે ગમેતે લાગે -- 
ઉપકાર વળી કયારે ક્ષો છે તે ?' 


ચાંદસુખ રો 


નિમ'ળા નવાઈ પામી એની સામે ન્નેઈ ખોલી : “ કેમ, માસીમા 
# કહેતાં હતાં ને ! ' 

આભા મોં ફેરવી લઈ ખોલી : “ એ તો છે એવાં, બાકો જેણે 
ઉપકાર કર્યો છે એ તો લગીરે એતે! સ્વીકાર માગતો નથી. 

નિર્મળા ભવાં સંકોચી ખોલી : “ એમ ? આટલી બધી ખેઅદખી ! 
તો દું ન્નેઉ' સ્વીકાર માગવા પડે છે કે નહિ !' 

આભા ખોલી : “લે, તું ચે ખરી ! ખહાનું કાઢી નિશ્ચાળે નથી 
જવું, ખરું ને ! ' 

નિમ'ળા ગ'ભીર થઈને ખોલી : “ હાસ્તો, તિશ્ચાળ કયાં નાસો 
જવાની છે. એ તો રોજની વળગી છે. આવા વખત રોજ એછે 
મળે છે ! “ નેઉ' તો ખરી, ક'ઈ કરતાં કઈ કરીને કોઇને રેકી શકુ 
છું કે નહિ!” 

આ વખતે સાચેસાચ ચીડાઈ જઈ આભા ખેોલીઃ “તું તે કેવી 
છે, મા હમણાં સાંભળી જશે, અતે આ લોકોાયે ચું --”' 

વચમાં જ નિર્મળા ખોલી: “ર્નાહૃ તો ઈનામ ર્નાડે મળે, કાં ?' 

આજભાએ ઊભી થઇ જઈ ઝડપથી ત્યાંથી ચાલવા માંડયું. 
નિર્મળા એની પાછળ રેડી જઈ ખોલી : “ બીશ ર્નાલ, તારામાં ભાગ 
નહિ પડાવું, અગાઉથી તારે જ્ઞાગ તું જ લઈ લે ને. બાકી રહેશે 
તેનાથી હું ખુશ ૨રહીશ, ખરું કહું છું, નને જરાયે --' 

આભા એતે ધક્કો મારી ખોલી: ' તું મરે !” 

નિર્મળા હુસૌતે ખોલી: ' તે થે વાંધો નહોતો, પણુ ખે જણુને. 
વું કેવી રીતે સાચવી શકીશ એની જ મને ચિતા યાય છે.” 


ગુસ્સાભરી આંખે કઈક ખોલવા જતાં આભા રડી પડી. 


નિર્મળા એની સામે આવી કોઈ ન્નેઈ ન જય તેમ ઊભી રહી બોલીઃ 
“તું તે કેવી છે ! મશ્કરી યે સેમજતી નથી ! પહેલાં તો કઈ આવી 
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'નણેાતી, આજે ને! આ સશચું ચચું છે! આંખો લૂછી નાખ, કેઈ જેઈ 
જરો. આજે રન છે -- એ ભૂલી ગઈ લાગે છે !' 


આભા બહાર ચાલી ગઈ. 


નિર્મળાનાં હદયમાં તે વખતે દુઃખની કાળાશ્ન ન્નમતી જતી 
“હતી. બળપૂવ'ક ચહેરા પ૨ હાસ્યતી છટા ઉત્પન્ન કરી તે અંદર 
પાછી આવી. 

તે વખતે અસીમ અમલાના સવાલના જવાબમાં કહી રલ્રો હતે : 
“કલકત્તા આવ્યા પછી ખાવા પીવા સબ'ધમાં મારે તો કેઈ અફર 
નિયમ રેલો નધી, હોટેલમાં થે ખાઉ ષહું, તે વીશીમાં થે ખાઉ' છું. 
પણુ ₹'દાવન બાખુનું એવું નથી, એ તો ભારે નિશ્રયવાળા આદમી 
છે. વળી એમના દાદા પાકા હિંદુ છે. એ સાંભળે તો કઈ 
વટે કરે તો નહિ, પર'તુ, એમના જીવતે ભારે દુ:ખ થાય. ' 


અમલા વાશી ફૂલની પેટે મલીન માંએ ખોલી : “તો રહેવા 
રરા ભાઈ, ચેરી છૂપીથી ક'ઈ કરવાનું હું નથી કહેતી. ' 

જૃ'દાવન વાત દબાવી દેતો એકદમ ખોલ્યેઃઃ “ એનું કહેવું સાંભળશે 
નડિ. એની મતલખ હું સમજું ને ! મને છેતરી ન્નતે પેટ ભરવાતે 
એને હેતુ છે, પણુ એ નહિ ખને. ખાપરે, બામણુનું કાચુ' પાકુ 
ખાવાનું ખાઈ ખાઈ મારા તો પ્રાણુ કહે આવ્યા છે, તમારે ત્યાં 
ખાવાથી મોં પર જરા નર આવશે. ' 

અસીમ સ્તખ્ધ વિસ્મયથી એના મૉં સામે ન્નેઈ બોલ્યે : “ ૫ર 
-આજ પહેલાં તો કયાં ચે --' 


વચમાં જ ૬ દાવન ખોલ્યો $ “તારે જવું હોય તો છાત્રાલયમાં 
જતો રહે, '. આજે અન્નપૂર્ણાના ભ'ડારમાં આવીને લૃખે માંએ પાછે 
નતઉ', -- એ નહિ બને. તમારે કેટલી વાર ચાય એમ છે, એટલામાં 
જ મને તો પેટમાં જૂખથી ક'ઈ ક'ઈ થઈ જવા માંડયું છે ! ' 
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અસોમ ઠેકડો મારી ખોલ્યો? “ હું ચે રાતતો ભૂખ્યો છું. ' 
નિર્મળા હસીતે ખોલી : “ એ તદન જૂ દુ' ખોલ્યા, અસીમબાખુ ! 


મે સગી આંખે ન્નેયું છે ને, એક મોટી ચિર્‌ટ પૂરી કર્યા પછી જ 
તા તમે આ ધરમાં પગ દીધેઃ છે.' 


અમલા હસીને ખોલી : “ આમની પાસે જરા ખેસ તો મા! 
આજ્ઞા ગઈ કયાં ? એતી સાથે થોડે નાસ્તો મોકલી આપુ' છું હોં !' 

જૃ'દાવન ગભરાઈ ને ખોલ્યો : “ ના, ના, નાસ્તાની જર્‌ર નથી ! 
તમે રસોઈ જ જર્‌ા વહેલી કરન્ને ને, બસ. * 

૬'દાવનનતે આટલાં વર્ષના પોતાના સસ્કારતે આવી રીતે વિદાય 
આપતો જેઈ તે અસૌોમ આભો બની ગયેો।. ખીજ જ ક્ષરો તે ઉત્સાહમાં 
આવી બોલ્યોઃ “ ખરું કહ્યું, રાવન, બામણુનું રાંધે8ું ખાઈ ખાઈને 
અરૂચિ જ ચઈ ગઈ છે. આમના જેવા હાથ એ લોકોના કયાંથી 
હોય! જેવું તેવું કાચુ' પાકુ' ઉતારી દે. ' 

અમલા ચાલી ગ. 

નિર્મળા હુસોને ખોલી : “ આભા કયાં છે ? ' 

અસોમ ખોલ્યે। : “ માત્ર ચોરી પર જ મન રાખે તે શું રાંધી શકે ? 
ખાવાનું સ'તાડી લાગ નેપ્ત્તે ખેસી રહે, વખત મળ્ય। કે ચાંઉ !' 

નિર્મળા હુસોને ખોલી : “ બહુ અનુભવ છે ? ' 

અસીમ ભોળા બલા માણુસની પેઠે માં કરી ખોલ્યો : “ કરુ 
શું, કલકત્તામાં બધાયે બામણ ચેો।૨ છે. એટલે જ જરાકમાં ગામ 
ઉજ્ડ થઈ નય છે, અમે ખાધું ન ખાધુ' એનું એમને શું ? એનું રોજનું 
મારી ખાવાનું ખોાડઠું' ન થાય એટલે એ ખુશ્ન !' 

નિમ'ળા ખોલી : “ મને લાગે છે કે હકીકત જુદી છે. ' 

અસીમ આતુર ભાવે ખોલ્યે।ઃ “કેવી રીતે ? ' 


નિમ'ળા ખેલી : “ મારા મત પ્રમાણે તમે લોકે ક'જુસાઈ કરે 
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છો. જેતે જે જેઈએ છે તે મળતું નથી --એટલે જજ રસોઈ સારી 
થતી નથી. ' 

અસીમ વિચારમાં પડૌતે ખોલ્યો : “ એમ પણુ હોય. એ પણુ 
બનવા નેગ છે. અમે પૈસા ખરચ કરીએ છીએ, પણુ રસોડાના 
નોકર ચાકરને હાથે જ તો. એ બચ્ચાએ જ અડધું હડપ કરી જય 
છે. આ બાઈ, ચાકર, રસેોયે।, ખધાંમે સરખાં છે. ' 

*'દાવન ગ'ભીર કૈ ખોલ્યો: “ એમ નચી.' 

નિર્મળાએ હસીને પૃષ્યું : ' તમારો મત આના ડરતાં યે આગળ 
વધ્શે લાગે છે | છાત્રાલયનેો પ્રમુખ જ પાકા ચે।ર લાગે છે, નહિ ?” 

જ'દાવને જીભ કાઢી માથુ' હલાવ્યું. 

નિર્મળા ખોલી: “તો |!” 

તૃ'દાવન ખોલ્યો : “મારા મત મુજબ ખધો ચોન્ને મેળવવા 
હતાં, એક ચીજ એ લેને મળતી નથી. ' 

અસીમ ગભરાઈ ખોલ્યો$ “કઈ ચીજ, ડહે ન્નેઉ'. સેક્રેટરીને 
આાજેજ જઈતે કહું! 

જ'દાવન હસીને ખોલ્યો : “ એ ચૌજ ક'ઈ બન્નરમાં વેચાતી મળતી 
નથી, ભાઈ! લાવીશ્ઞ કયઃથી ? ' 

અસીમ નવાઈ પામી ખોલ્યો! ? “ બશનરમાં વેચાતી ન મળે થેવી 
ચીજ વળી ક્ષ હોય!' 

વ'દાવન ગ'ભીર કઠે ખોલ્યો: “તો શું ખોડું કડું છું ?' 

નિર્મળા બોલી ? “આટલું જણૂ। છે તો તમે જ કેમ એ આણી 
દેતા નથી ? આટલા બધા માણુસો ખાધુ' ન ખાધું કરી ઊઠી ન્નય 
છે, -- જેઈ કેમ રહેવાય છે ! ' 

૬*હાવન ખોલ્યો: “ શું કર્‌, એ ચીજ કઈ અમારી પાસે નથી, 
એ તો કેવળ ગઝૃહલદ્મીએના જ કબનનમાં છે. તમારા અંતરને કરૂણુ 
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સ્નેહરસ ગમે જ એ ચીજ છે. હનર માથુ' ફૂટીએ તો પણુ, અમને 
છોકરાઓને એ ક્યાંથી મળવાનો હતો --નયો જ મળતે.' 


આભ્ના ચાની ટ્રે લઈને આવતી હતી. આ શ્રખ્દો એને કાને 
પડતાં જ એકદમ એ ચ'ભી જઈ ખારણુા। આગળ જ ઊભી રહી. નિમ'ળા 
ઝટપટ એના હાથમાંથી પડવાનું કરતી ચાની ટ્રે ઉપાડી લઈ સામેના 
ટેબલ પર મૂકતાં મૂકતાં ખોલો: “ આ લે, દુનિયાને તમામ સ્નેહ 
રસ, તમામ મધુર સ્વાદ આમાં મિલાવેલો છે, આટલે ખીન્ન કશ્ઞામાં 
મળશે કે કેમ તેની શકા છે. ' 

ભોજન પછી આરામને આગ્રહ ઠેલી શ્રકાયૈ। નહિ. સભ્યતાનું 
માન રાખવા જતાં, મનની ૬4 માન્યતાઓતે પણુ ઢીલી કરવી પડી. 
ચ'ચળતાને દખાવી દઈ, જ*ૃ'દાવતે મનમાં જ કઈ કઈ વિચારે કરી 
નેયા. તેણે વિચાર કર્યોઃ “ આજને! જ દિવસ. કાલચી -- આ તરક 
પગ દેવાનો નયી. ' 

પર'તુ એ એક દવસનું જ બંધન કેટલું સખત થઈ ગયું ઠતું -- 
એટલે કે પારકાની ગરદન પરનું ભૂત કેટલુ' પોતાની ગરદન પર આવી 
વળગ્યું હતું, એની મિમાંસા કરી જેવાનો એતે વખત નહેતે. 


ખબપેરર પછી નિમ'ળા સામે આવી ખોલી : “ અમારી સાથે થોડુ 
રમો, પછી જવા મળશે. ' 


વિરોધ કરવાથી કઈ વળવાનુ' નથી એ સમજી જઈ બંને જણે, 
ડાલા બાળક્રોની પેઠે તેમતુ' અનુસરષ્યુ કયું. પર'તૃ રમત ઉતારીને 
મૂક્યા પછી એ પોતે જ કોણુ જાણે કયાં અદસ્ય થઈ ગઈ. 


એટલે ત્રણુ જખુ વચ્ચે રમત ચાલી. આભા એકલી જ ખે 
જષ્યૂની સામે ઊભી રહી. આ ગોઠેવણુ નેઈ પહેલાં તો બતે જણુની 
સામે ઊભી રહી. આ ગોડવણુ જોઈ પહેલાં તો બને જષૂને માયુ' 
કપાઈ મયા જેવું લાગતું હતું, પર'તુ થોડા જ વખતમાં,--આભાની 


જા 





૬ થી ચાંદસુખ 
યોવનભરી દેઠલતાના ધરૂજવાથી, એના સુડોળ બાદુ ઊ'ચાનીચા થવાથી 
રમતમાં વારેઘડીએ ભૂલે થયા કરે છે એ ન્નેઈઈ એમને પહેલાંનો 
સકોચ જતો ૨શ્ો. મુગ્ધ તેશ્રે તેય એ રમતમાં મશ્ચગૃલ કિશારીના 
સહેજ ક'પતા ગોરા ગુલ્ઘાબી હોઠને ભયા કરવા લાગ્યા, અતે એમના 
દિલમાં કોઈ જુદો જ પ્રવાહ ”નગૃત થઈ વહેતો થયે. રમત કરતાં 
રમનારાઓનુ પ્યાત ૨મનારી તરફ વધારે હોવાથી તેમતેો પરાજય 
ચોકસ થઈ ગયે. 


કાંકથી દોડી આવી, માથા ઉપર «ગલે ફલ ઉછાળતી 
નિર્મળા બોલીઃ “ આ દાવ દું જીતી ષહું, યાદ રાખન્ને. * 


નીકળતી વખતે અસલાએ પુત્રીને એકાંતમાં ખોલાવી કહું: 
“ ચોપડીએ આપીને, આભા ? ' 


મોં ફેરવી લઈ આભાગએ ઉત્તર દીધેઃઃ “વાહ રે, એ તો મારી છે, 
ડું શેની આપુ ?' 


અમલા દંસીતે ખાલી: “ત તારી વળી કેવી રીતે યઈ ? ? 


આશા ખોલી: “કોઈ કઈ ચોજ ફે'ફી દે, તો પછી એ ચીજ 
જેના હાથમાં આવે તેતી જ કહેવાય ને. * 


અમલા ગભીર થઈને બોલીઃ “ એમ તે થાય ? માલીક શોધતો 
આવે તો એને પાછી આપવી જ જેઈ એ. 


આભા ખોલી: “ અહીં તો માલીક શોધવા તો નથી જ ગયે, 
પણુ સામી ચાલોને આપવા જતાં તે પોતાની છે એટલું પણુ એણે 
કખૂલ્ કરવાની ના પાડી છે. તો પછી ડકૂરી ફરી એની માથાઝીક ગ્રા 
સારૂ કરવી? ' 


અમલા મ'દ હસીને ખોલી : “ આટલું બધુ' | બહુ શ્રરમાબ્મો 





 ગશ્ાંદસુખ ઉછ 


ક 


છે, હવે વધારે શરમમાં નાખવાની જરૃર નથી. બિચારાતું ભણવાનું 
બગડે છે, આપી દે.' 


અસીમ નિમળાની સાથે વાતો કરતે કરતો આગળ નીકળો ગયો 
હતો. પણુ છેલ્લી વિદાય લેવાની રાઠેં નેતા ₹૬દાવન હજ યે ઊભો 
રલ્રો હતે. 


આભા એની પાસે આવી ખોલી : “ તો કાલે જરા આવીને 
ચ્રોપડીએ લઈ જનને, ૬'દાવન બાણુ. આજે કષાં મૂકી દીધી છે, ક 
યાદે નથી આવવું.” 


એ લેક્ેના ગયા પછી, આભના દોડતી પિતાની પાસે આવી 
ખોલી : “ મતે થોડા રૂપિયા આપો, બાપા. ' 


હસોને પિતાએ પુત્રીને જવાબમાં સામો પ્રશ્ન ક્યો : “ રૂપિયાનું 
શું કામ પડયું, બેન ? ' 


આભા લીલા અવાજે ખોલી : “ ખેનપયીનેો એક બ્રોચ નનેવા 
લીધો હતો, બાપા, તે ખોવાઈ ગયે છે. ' 


હાથમાંની ચો।પપડીનાં પાનાં ઉયલાવતાં ઉથલાવતાં મિ. પાલિત 
ખોલ્યા: “એ જ ને, લાવી આપીશ્ન, એની તું ચિંતા ન કરતી. 


ખાભા ગભરાઈ ને ખોલી : “ તમે તે કેવી રીતે આણી આપશે, 
આબા ! ખેનપણીનેો જેવો હતો તેવો જ લાવવો જેઈ એ. ખોવાઈ 
ગયે છે તે હું લાવી આપુ પું એ “ણુ તો એ લે જ નહિ.' 


પિતા હસીને ખોલ્યા : “ ઠીક, તો તું જ મારી સાધે આવને ને.” 


આભ્ઞા ચચળ આંખો વાળી લઈ ખોલોઃ “બહુ મે!ડુ' થઈ 
જામ, ખેનપણુી કોણ જાણુ કઈ બડીએ માગે, કઈ કહેવાય નહિ. 





૬૮ ચાંદસુખ 


સકામ ડન... «૩૮૩૦૯. વ 2 “હાઇ ક્ય, 


મિ. પાલિતે સ્થિર શ્રાંત આંખો પુત્રોના માં ઉપર ઢાળી કહ્યું : 
“સારે કઈ મોડુ' થવાનું નથી, મા, એક જરૂરી કામ છે એટલે 
હમાં બહાર નીકળું એટલી જ વાર છે. ' 


મનમાં સોને પુત્રી ખોલી : “ ઓહ! તો તો કેમ ફાવે! તે, 
એમ કરેને બાપા. યુરોપિયન ક'પનીએ માં તો એક જ ભાવ હેય છે. 
મને જ એકલી ને જવા દોને. કાં ? ' 





પિતાએ આગળ ક'ઈ ખોલ્યા વગર પુત્રીતી આગળ ચાવીઓનું 
ગૂમષ્યુ ફે કયુ. 


બીજે દિવસે આખી સવા? રાહ જેઈ ને ખેસી રહી, પણુ આભાને 
જદાવનનું મોં ન્નેવા મળ્યું નડિ, આતુરતાથી અધીરી બની તે છેવટે 
તેની કોલેજના દરવાજે જઈ તે ઊભી રહી! પ્રવેશદ્દાર તરફ એક ખે 
વ૨ પગ ભર્યા, છેવટે હિમત કરી એણે અ'દર પ્રવેશ કર્યો. 


એક લાકડાના કઠેંડાવાળા ઓરડા આગળ આવી એ ઊભી રહી. 
ચારે બાજુ ક્ષુધિત આંખે એની સામે તાકી રહી હતી -- રેવ હોવા 
છતાં ચે અહોં એને ખૂબ જ સકોચ યતો હતે. તેથી ઝટપટ ઓરડાનું 
બારણું ઠેલી તે સતા્ધ ગઈ. ઓરડાની અંદર એક વૃહ્દ સાહેબ ખેઠા 
એઠા એકચિત્તે કઈ વાંચી રહ્યા હતા. છોકરીને આવી રીતે અંદર પ્રવેશ્ન 
કરતી જેઈને તેઓ ઉત્સુક આંખે તેની સામે નનેઈ રણા. 


આભા કપતે પગલે એમની પાસે જઈ ધ્રજતા અવાજે બોલીઃ 
“જૃ'દાવત પાલને મારે ખાનગીમાં મળવું છે, મળી શ્રકારે ?' 


સાહેખે માનપૂવક તેને એક ખુરશીમાં બેસાડી, પટાવાળાના 
હાયમાં ચિડ્ઠો લખીને આપી. પ્રિન્સિપાલનું તેડુ', એટલે તમામ વિધા- 








થી'ઓને મન ભય ય અતે ચિ'તાનો વિષય. ખૂબ હિ'મતબાજ હોવા 
છતાંયે ૬'દાવનનતા પગ પ્રજતા હતા. પરતુ ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં જ 
નૃદ્નના ગ'ભીર મોૉંતે બદલે, એક હસતા સુખના સ્નેહભર્યા નિમ-ત્રણે 
તેને જરા વધારે પ્રમાણુમાં ધ્રજ્તો કરી મૂકયો. 


પલકમાં પોતાતે સ્વસ્ય કરી લઈ તે ખોધલ્યેઃ “ તમે અહી ? ' 


આભા અત્યારે એકલી હતી. સાહેબ એને ખેસાડીતે બહાર 
ગ્યા હતા. તેથી *૬'દાવનના પ્રશ્નના જવાબમાં તે વગર સ કાચે ખોલીઃ 
“શુંકર્‌'? તમે તો આવ્યા નહિ, એટલે મારે આવવું પડયું. ચાપડીએ 
તો આપવી જ પડેને ! ' 

જ'દાવન હસીને ખોલ્યો : “ એટલે કે એ તમતે છેક ભારરૂપ જ 
ચઈ પડી દતી, એમજ ને ? લાવે, કયાં છે ? ” 

આભા ગ'ભીર મુખે ખોલીઃ “ પારકી ચીજને કોને ભ્રાર ન લાગે ? 


આભાએ આપેલા બંડલમાં ચકચકતી નવી ચોપડીઓ ન્નેઈ 
વ'દાવન વિસ્મયથી આભો બની ગયે; ને ખોલ્યોઃ “ આ રું, આ તો 
મારી નથી! મારી તો જૂની હતી, આ તો નવી નકોર છે ! ' 


આજ્ઞા એકદમ મૉં ફ્રેરવી લઈ અસહિષ્ણુ ભાવે ખોલી : “ એની 
વાત હવે કાઢશે નહિ. માની લે કે કોઈએ એ ભિક્ષામાં માગી લીધી 
છે. એના બદલામાં આ રાખશે તો મતે ખૂમ જ આનંદ યશે. 

વ'દાવન અસ્વસ્થ ખતી ખેલ્યો : “ એને અર્ય એ કે મે' થોડે 
ધરણા ઉપકાર કર્મ છે એના બદલામાં આ દાન સને મળે જે. 
એમ જને?' 

ક'પી ઊડી આભા ખોલી: “ મતે શું એટલી નીચ સમજે છે? 
ઠીક તો, સાંજ પડતા પહેલાં હું એ બધી પાછી મોકલી આપીશ્ર.' 
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પળવાર સ્તખ્ધ બની ૬₹ૃ દાવન સામે પડેલી સોપડીએ। નેરથી 
છાતી સરસી દાબીને ઊભો ર્યો. પછી, વરાળિયાની પેઠે આભાની 
મોટરની પાસે આવી હાંફતો હાંફતો ખોલ્યો: “આ થોડીક સડેલી 
ચોપડીએ આપી મારી ચોપડીઓ પડાવી લેશે એ નહિ બને. 
રાખવી હેય તો એ રાખને --- નહિ તો આગમાં ફેંકી દેને. બાપ, 
આટલા દિવસ મે' એ ચોપડીઓથી કેટલા દુઃખમાં વીતાબ્યા છે | 
હાય અડાડવા જતાં પાનાં ખરી પડે એ ચોપડીથી ભણુવાનું કેમ ફાવે ?' 


ખોલવાનું જેમ તેમ પૂ રુ કરીને એ પાછે દોડો ગયો. આભા 
લાકડાની પૂતળોનતી પેઠે ખેસી રહી --- એક અક્ષરે ખોલી ગ્રકો નહિ. 


'#ભઉ ટ 
૭ ૦ 


ચૂ।કમણેને। ચરખો લઈતે ર& હરદયાળ ઘર ઘૂર 
દ્રેરવતો હતે. એટલામાં પુ'ટી હસતી હસતી પાસે આવીને ખોધલીઃ 
“આ શું કરે! છે!, દાદુ ?! ચરખે કેરવો છે! ? રૂ કયાં છે ? ' 

ડોસો ડાબા હાથ ભણી ઈશારો ડરીને ખોલ્યો? “ એહ! હા! 
રૂ કયારે ખૂટી ગયું, એતી તા મને સરત જ ન રહી, ખેન !' 

પુ'ટી ખિલ ખિક્ષ કરતી હસીતે ખોલીઃ * હાસ્તો, સાર્‌ થયું કે 
હું આવી ચડી. જવ શ્ર વિચારમાં ડુબી ગયો હતો ?' 

શૂન્ય નજરે આકાશ ભશી જેઈ ઉદાસ ભાવે ડોસો! બેોશલ્યે!ઃ 
“શી ખબર, ખેન, તારી આદ્ટો દાદીમાની શોધમાં જવ ઘૂમતા હશે. ' 

“હં, નહિ, હું કડું કયાં ઘૂમતા હતો ?' 

આગ્રહ પૂર્વક ડોસો એનો હાથ પકડી લઈ ખોલ્યો: “ કહે 
છએેન, જર્‌ર કહે. મારે જવ છાનો માતે કયાં ભાગી ગયો હતો ?' 


પુ'ટો ડેક વાંકી કરી ખોધીઃ “ ખીજે કયાં, કલકત્તામાં ૬ ૬ાવત્ત 
ભ્નાધની પાછળ જ તો !' 


જોરથી જમીન પર હાથનો પને પછાડી ડોસો ખોલ્યેઃ 
“ કદી નદ. ' 
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પુ'ટી હસીને ખોલીઃ “તમે ના કહ્યું એટભે હું માતી લઈશ 
પમ ! સપણ દેખાય છે એ કઇ નહિ?” 

ઉત્તેજિત કકે ડોસો ખોલ્યો? “ તારા જ વિચારમાં જત તો 
ડુંઓ ગયે! હતો. પખુ મારી ચિતા કરનારો એ ક્રોણુ ? પૈસાના 
ન્નેરે આટ આટલું કરવામાં મારી જ ભૂલ છે. હર્‌ પ્રયત્ત કરે 
પણુ પારકાં ક'ઈ પોતાનાં થતાં નથી. નજર આગળ છેએ ત્યાં 
લગી દાદુ,--ખસ, સમજને ? ' 

પુ'ટી ચિ'તાતુર અવાજે ખોલી: “આ વખતે જઈને તરત 
એમણે કાગળ નથી લખ્યો, નહિ, દાદુ ! ' 

ડોસો! ચરખો દૂર હડસેલી દાઈ તીત્ર અવાજે ખેોલ્યેઃ “ શું 
જરૃર એતે કાગળ લખવાની ? કરાને લખે,--મને? શ્ર માટે, હું એના 
કાગળની ૨15 નઈ તે ખેસી રલ્યો છું ખરેને ?' 

પુટી બોલીઃ “ તોયે એણે લખવો તો જેઈ તો હતે. ' 


માં જિકૃત કરી ડોસો! ખોલ્યો? “ હાં, અગ્નેજના બગ્ચાઓને 
પાછું એવું ખરુ' ને ! પોતાને પૈસા મળ્યા કે એમનું પત્યું. તમે 
જીવો છે કે મરી ગયાં એ ખબર કાઢવાની કોને પડી છે? સો મતલબનું 
સગ્રુ' છે. પુ'ટી, સો મતલબનું સગ્રુ' છે. જરૂર પડે ત્યારે જને જેને, એક ને 
ખદલે વીસ કાગળા આવી ઊભા રહેશે. હવે આપુ' તોને ! એક કાણી 
ક્રાડડીયે જો હવે હાયમાં પરખાવું તો મને કહેજે ! ' 


“વખતે એનું શરીર સાર્‌ નહિ હેય, દાદુ, બાકી કદી આવું 
તો કરતો નથી. ' 

ડોસો! ખેદ્યુકત નીરવ મોંએ એની સામે ભઈ રહો. 

પુ'ટીએ ખોલવા માંડયું: “ રસ્તાની યે હાડમારીએ ઓછી છે 
તે? તીકળતી વખતે માથુ' દુખતું પણુ હું. ' 





ચાંદસુખ છર 
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આગ્રહ પૂવ'ક ડોસાએ પૂછ્યું: માથુ” દુખતું હતું. ? કયાં, 1, એ વાંત 
તા મતે એણે કહી નહેતી ! હાસ્તો, શું કરવા કહે, ડું એતો કોય ?' 


પુટી ધીરજથી નત્રતાથી સમકનવવા લાગીઃ “ એમણે કલું હોત 
તા શું તમે એમનતૅ જવા દેત ? વળી આ વખતનું ભણુવાનું યે ખૂબ 
અધરું છે. એક દ્વિસ ગેરહાજર રહે તો પાસ થવું ભારે થઈ પડે, 
હાજરી ન્નેઈને જ પરીક્ષામાં ખેસવાની રન આપે છે. ' 


ડોસો ખોલ્યો? “ તો આવું ભણુત૨ ભણુવાનું એતે કેણે કહ્યું 
છે! પોતાતું શ્રરીર જ નને નહિ સચવાય તો ભણુતરને શું ધોઈ 
પીવાનું! આટલા પૈસા ચારે બાજુથી વેર્યા કર્‌' છું તે કેતે વાસ્તે ? 
આ ડું અભણુ છું, એથી શું મારુ' ક'ઈ અટકી પડયું છે ? પોતાની 
મિલકત પોતે સ'ભાળી લે કે પત્યું, પર'તુ કહું કોને ? સાંભળે કોણુ ? 


થોડીવાર ગભીર ચઈને ખેસી રભ્મા પછી ડોસો ફરી ઊઠીને 
ઊભે થયે! ચાદર ખભે નાખી. પછી ન્નેડા અને લાકડી શોધવા આમ 
તેમ ફાંફાં મારવા માંડયાં. એ જેઈ પુંટી એ બતે ચોીજ્ે એમની 
સામે મૂકી દઈને બોલી: “ કયાં જવું છે, દાદુ ? ' 


ડોસો જેરથી લાકડી જમીન પર ઠૌકી બોલ્યોઃ “ આ અપશ્યુકન 
કર્‌ાબ્યા! બહાર નીકળતી વખતે તે' પાછું જેવડાવ્યુ' ! ' 


પુ'ઢી હસોને ખાલા: “ તમે ક્યાં પાછું નેયું છે તે, દાદુ! 
સામો જ તે ઊભી ર૨હીતે હું વાત કરું છું, એમાં દોષ શે? હરી 
માછી કલકત્તાથી આવ્યો છે એતી પાસે “ખા છોને, છુ ?' 


ચીડમાં દાંત ભચરડી ડોસો! ખોલ્યો? “ એ ગયો ચૂલામાં! રહુ 
તો બનરમાં જવાઈ નવા નઉ' છું. ' 





૭૪ ચાંદસુખ્ષ 

મમડધા કલાકમાં પાછા આવી હાથમાંતી લાકડી અને ખભા પરની 
ચાદર ઉતારી ન્નેરથી ફેકી દઈ ડોસો ધબ કરતો બારસમાના ઉમરામાં 
જ ખેસી પડયે. બીકથી આડી નજરે એના મૉં સામે નજર રાખી 
પુહટી થોડી વાર અહીં તહીં ને તહીંયી અહીં ફરી. પછી એકદમ ડે।સાની 
પાસે આવી ખેસો પડી ખો!લીઃ ' શું સમાચાર નનણી આવ્યા, દાદુ ? ' 


હવાઈના પલિતાને જણે કોઈ એ દેવતા લગાડયો. એકદમ કૂદકે 
મારી ડોસો ખોલ્યો? “ બોન શ્રા સમાચાર નનણુવાના હંતા તે? 
રાઈની ય ચિતા દું કરતો હેઉ' તોને ! ' 


મુ'ટી દળેલી નજરે પળવાર ચૂપ રહી ખોલીઃ “તો યે?' 


દાંત કચડી ડોસો ખોલ્યોઃ “ મન્નમાં છે. ' 

પરતુ આ “મનનાં છે' શ્રખ્દોમાં કેટકેટલી અતરની વેદના 
શળેલી હતી, એ કેવળ પુ'ટોતે જ ખબર હતી. 

અને બીજી ખબર હતી, આ સકળ સૃદિના કર્તા અ'તર્યામીને. 

પળવાર મૂ'ગી ખેસી રહી પુ'ટો ખોલીઃ “ આપણે એમને પહેલે 
કાગળ લખીએ તો ન ચાલે, દાદુ? ' 


ડોસો આગભરેલી આંખે એની સામે જેઈને ખોલ્યો: “શું 
ખોલી ? હું કાગળ લખુ? ગ્રા સારુ ! એટલી શી એતી સાડાબારી 
છે તે? આ વખતે રૃપિયા માગરૈ તો ઝાડુ નહિ ૬ઉ' ? ' 

એટલામાં બહારથી પટાવાળાએ ખૂમ મારીઃ “ કાગળ લઈ જનને.” 

પુ'ટોના આખા શ્રરીરમાં એક પ્રકારના આન'દનાં મોન્ન' ફરી 
વળ્યાં. ઉતાવળે પગે તે દોડતી ગઈ, ને જતાં જતાં ખેોલીઃ “ જુએ, 
દાદુ, આ કાગળ આવ્યો.' 


ડોસો! ઉમરામાંથી જ ચીસ પાડી ખોલી ઊઠે: “ ખબરદાર 
પુ'ટી, ફ્રેકી દે, એ કાગળ મારી પાસે લાવતી નહિ. ' 


ચાદસુખ ૭પ. 


પાસ તાઇ કવવ, ,મમાળનમાહાતર,૦ર૦-માતસાબારલ,જ#સનાાતસજાણાકાવસારિલઈનાસગસાતકતવારમા/વતાાજ,શળતતક-૪/૦,નવમઇબ્માકતતાનશાઉપગઝશાભકમાણાડભ્તમાવપાળતમઉતતામાઇનાગાઇતવમાતાળનબલાતયવતવસ#રનરતંઝાનન્નઝુ-નમિફ-.-. “કતા જાન-વહક0,--તા./ હા... ૦તતા છ કમા.... હ. હ .9/6..₹ હોશ્રઇમાશાટ. વમા રશાળજજાઇતજભલમક-મબ્”-ભભલાતનકએનામુર ગજા નવાભાનાફકા નારા નત” તતવ, ્ાનાકન-યાઝનકાતટઇ તણુઇ' 


પુ'ટી પાસે આવી મીઠામધુર અવાજે બોલીઃ “ આટલા ગુસ્સે 
થઈ જાએ એ ક'ઈ ચાલે દાદુ ! ક'ઈ કારષુ આવી પડે તો વેળાસર 
નયે લખાય, વાંચી તો જુએ !' 


વાધની પેઠે ઠેકડો મારી પુ'ટીના હાથમાંથી કાગળ પડાવી લળ 
તેના ડુકડૅ ડુકટા કરી ફે'કી દઈ ડોસો! ખોલ્યેઃ “ આ લે, પત્યુ' ને. 
કાગળ લખનારા નેયા ન હેય તો ! ' 


દુ:ખી હદયે પુ'ટી થોડીવાર પડેલા ટુકડાઓતી સામે નનેઇ રફી. 
પછી હેયાફાટ એક નિઃશ્રાસ નાખી ધીરે ધીરે ત્યાંથી જતી રહી. 


અડધા કલાક પહો ક'કે કામે પુ'ટી પાછી આવી, જુગ છે તો 
ડેસોા ખેષ્યાન મનથી ફાડેલા કાગળના ડુકડાએ ભેગા કરવાની 
પ્ાશ્ચિશ કરી રલો હતે. 


પાસે આવી પુ'ટી મીડુ' મધુર હસીને બોલીઃ “ ખરે તમારે 
ગુસ્સો છે, દાદુ. તે વખતે અમથા અમથા કાગળ ફાડીને ફેકી દીધો, 
અને હવે આટલી દુ:ખી થઇ રહ્યા છે !' 


જરા સુ'ઝાધને ડોસો બોલ્યે: “ છેવટે એવું જ થયું. નીકળતી 
વખતે પેલા નિઃશ્વાસ કોણે નાખ્યા'તા કહે ? ન્નેઉ', નને તારે વિષે કઈ 
લખ્યુ હેય તે, ખાકી તો મારે હવે ચું છે !' 


લજ્જથી લાલ બનેલું મોં નીચુ હાળી પુ'ટી બોલીઃ “ નએ !' 
તમારે ક નહિ? 


અને બીજી જ ક્ષણે પ્રેમથી પ્રષ્ઠુલ્લ સુખ ઊંચુ' કરી બોલીઃ 
“વાર્‌ તો, ગમે તેને વિષે લખ્યુ' હેય, પણુ ખખર તો મોકલ્યાં છે 
ને! ડુકેડા ભેગા કરીને ક'ઈ જણુવા મળ્યું કે ખાલી મહેનત માથે પડી ! 





હડ ચાંદયુખ 
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સ્થિર નજરે ટુકડાઓ, તરફ ભનેઈ રહી જાસો એક્દમ ઉતેજિત 
થઈ જઈ ખોલ્યો: “આ જે, ડું કહું છું તેવું જ છે. રૂપિયાની જરૂર 
પડી એટલે ડોસો યાદ આભ્યો ! મારે ધેર ન્નણે જાઈ ઝાડ વાવીને 


જ્જ 


ગયા છે. હલાવે 'કે રૂપિયા જ રૂપિયા ! ' 


થોડીવાર ખેસી રહી પુટીએ કઈ પણુ ખોલ્યા વગર ધીરે ધીરે 
ત્યાંથી જવા માંડયું. ડોસો ત્વરશિતિ ગતિએ એની પાસે જઈ એતો 
હાથ પકડી ઊંમર ઉપર જ તેને ખેસાડી દઈ બોલ્યે!ઃ “ મારુ ખોલવું 
તને જરાયે ન ગમ્યું, નહિ ? તારા મત પ્રમાણે કેટલાક ર્‌પિયા મારે 
પાણીમાં નાખવા જ ન્નેઈ એ, કેમ ? ' 


પુ'ટી મ્લાનમુખે બોલીઃ “ હું કયાં કઈ બોલી ષ્ઠું તે, તમને ડીક 
'લ્લાગે તે કરેને, હું એમાં શું નનણું ! ' 


ડોસો! બોલ્યોઃ “ પણુ મનમાં તું ખોજું' જ ખોલી રહી છે! 
--આ વખતે મોકલે।--ભૂલ થાય તો શું એની ક'ઈ માજી નથી અપાતી ? 


--ગમે તેમ તોયે એ પરદેશ છે--બાળક છે, કઈ ન સમજે તો 
શું થણં ગયું ? હજી ઊમર કયાં થઈ છે ? આવું તારા મનમાં છે ને ? 
હું નહિ આપુ. એક ફેટી બદામે એને નથી મોકલવાનો પછી તારે 
કરવો હેય એટલે! સુસ્સો મારી પર કરી લેજે. ચું કરવા આપુ? 
હાસ્તો, મને તો ખાધે પીધે ઊંચ આવતી નથી ! એટલે, એને તે મારે 
શું કે એની હું આટલી ચિ'તા કરી કરી મર્‌ |! --હે।, કરી ચિતા. ! 


પળવાર નીચુ' માં ધાલી ખેસી રહી એકાએક ગભીર કઠે પુ'ટી 
એલી ઊઠડીઃ ' ભલે તો, રૂપિયા ન આપવા હોય તો લખી નાખો કે 
'હવે તારુ કલકત્તાનું ખરચ મારાથી વેઠાય તેમ નથી. તને ફાવે તો 
છેકરાં ભણાવી ભષુજે, નહિ તો ધેર પાછે આવતો રહે. એને વાસ્તે 
મતે ખાળા છે શું કરવા ! ' 





ચાંદમુખ હક. 
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પુ'ટીના માં આગળ હાથ હલાવી કઠૅ।૨ સ્વરે ડેસો ખોલ્યે!ઃ 
“હે, રીસમાં પોગળી ગયા! તારે લખવા હેય તો તું લખ. સારે 
કઈ ગરજ નથી. કાગળ નથી લખવાનો, પૈસા પણુ નથી મેકલવાનતે।.. 
નનેઉ' છું તું શું કરી નાખે છે તે !' 

વેગથી ઊભી ચઈ જઈ પુ'ટી બોલીઃ “ બહુ સરસ! દું હિદામ 
ભાઈની પાસે કાગળ લખાવોશ્ઞ. ' 

એકદમ ઉસ્કેરાટમાં ડોસો વચમાં બોલી ઊઠંથોઃ “ જે પુ'ટી, 
ખે દિવસ પછી તું જ મારા ધરતી વહુ થવાની છે. ઉ'મર ક'ઇં છેક 
કાચી નયો. જેને તેને ઘેર જવાનું નથી એ કહી દઉ' છું. ' 

પાછી આવી ઊમરા પર ખેસી પડી પુ'ટી ખોલીઃ “ ભલે, નહિ. 
“ઉ. પરતુ ડું ખોલું તેમ તમારે કાગળ લખો દેવે। પડશે. ' 

આવી પડેલી આફ્તમાંથી છૂટકારો પામતાં હાશ કરી ડોસો 
ખોલ્યો: “ તે લખી આપીશ, રાત્રે ખાઈ પરવાર્યા પછી કહેજે, જેમ 
લખાવીગ્ન તેમ લખો દઈશ. ' 

પળવાર નીરવ રહી ડોસો! ખિન્ન મનથી ખોલી ઊઠયો: “ ધરડે। 
યયે।, ને કેટલાંયને ગળે ભાર રૂપ બની જવું છું, હવે આમ કયાં લગી ? 
એટલે મન થાય છે કે જ'દાવનચદ્રતા ચરણુકમળમાં ખણું સમર્પ'ણુ 
કરી દઈ કામકાજની જ'નળળ છોડી ૬ઈ, નિરાંતે બેસું. પરતુ એવી 
ગાંડ વળેલી છે કે કેમે કઈ થતું નયી. અડધે રસ્તેથી રાધારાણીએ 
પાછે કાઢયો. તેથી કહું છું કે મતની ગાંઠે કાપી નાખ્યા વગર ઈશ્વરે 
જવી રીતે સ્વીકાર કરે ?” 


રાત્રે વાળુ પછી એક કાગળ લાવા ડે।સાની સામે મૂકો પુ'ટી 
મોલીઃ “લે, દાદુ, લખી આપે. * 


આળસ મરડી ડોસો ખોલ્યો: “ આજે શરીર સાર્‌' નથી, ખેન,. 
કાલે તને લખી આપીશ. ' 





“૪૮ ચાૉદસુખઃ 


' કબર ાયનડનઝન્તઇન્ગનનગાઇબદડજ' 








ખા ગ્રખ્દોતી અ'દરથી કેટલી વેદનાને ભાર બહાર નીકળી આવે 
છે, એ ષ્યાનમાં લઈ પુ'ટી આગળ ક' જ ખોલી નહિ. એ મૂંગી 
મૂ'ગી ડેસાના પગની આગળ પાલવ પાથરી સૂઈ ગઈ. 


સ્નેહ ને લાડથી પુ'ટીતા માથા પ૨ હાથ રૈર્વતાં ફેરવતાં ડોસાએ 
પૂછ્યું: “ અહીં કેમ સઈ ગઈ? 

પડખુ' ફરી સૂઈ જઈ, આંખો મીંચી, પ્રુ'ટી ખોલીઃ “ કઈ નહિ, 
દાદુ, આજે અહોં જ પડો રહું એમ યાય છે. ' 


રાસે! સ્નેહથી મોલ્યોઃ “ મા ચિતા કરશે, ખેન ! ' 


ઝડપ ઊભી થઈ જઈ પુ'ટી ખોભીઃ “ હું દૂર થાઉં તે જ તમને 
નિરાંત થાય, ખર્‌' ને દાદા મશ્ચાઈ ?' 


આભા ખતી વિસ્મયથી એના મોં સામે જેઈ ડૅસો ખેોલ્યેઃઃ 
“એ શું ખોલી, ખેન ?' 

પુ'ટૈ આંખો પરથી હાથ ખે'ચી લઈ ખોલીઃ “ એવું જ તો! એક 
તરફ એક જણુને કોઈ દૂર અનષયા દેશ્રમાં ધકેલી દઈ નિરાંતે બેઠા 
છે. એતી હાથ ખરચી બંધ કરી દઈ આજે એતે ઊંડા પાણીમાં વહેતે 
મેલ્યો; અને આ તરફ આ અભાગણી ધરમાં પગન દે એવી વેતરેણુ 
કરી રહ્યા છે. બસ, પછી હાથપગ લાંબા કરી ભ્રગવાનનું નામ લેવાશે, 
એહ, અમે જ ન્નણે એમનું માં શીવી લીધુ' હશે ! 

ડોસો શ્રાંત પચ્ુ મ્લાન કઠે, માથુ' ખ'જવાળતો ખોલ્યો? ' એવું 
હું કયાં કર્‌' છું, ખેત ! ડું તો કહું છું મા ચિતા કરશે. ' 

પુ'ટી ગર્વથી ખોલીઃ “ શું કરવા ? અહીં વગડામાં પકી છું ખરીને 
% થિ'તા કરી મરશે! એકલી શું એ કદી રહેતી નથી? કેટલીયે 
રાતો તમારા પમમાં સૂઈને કાઢી છે, ખોલેોને, ખબર કાઢવા આવી 
છે એ કોઈ દહાડો ? ' 
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ડાસો। એનું માથુ' પાતાના ખોળામાં એ'ચી લઈ ખોલ્યો 
“ ગુસ્સો ન કરીશ, ખેન, ખુઠ્દો થયે! છું, મુઠ માણુસના મિન્નજનું 
કઈ ઠેકાણું હોય છે !' 


થોડાક દિવસ ખૂબ શ્રાંતિમાં પસાર થઈ ગયા. ડોસાએ 9 દાવનની 
ક'ઈ જ વાત કાઢી નહિ, પુંટી પણુ ક'ઈ પૂછવાની જરૂર સમજી નહિ. 


એોાચિ'તા એક દિવસ એક મનિઓરડરનતી પહોંચ આવેલી 
ન્તેઈ ને પુંટી હસીને બોલી: “ આ કહેતા હતા ને કે રૂપિયા નહિ 
મોકલું ! પાછા મોકલ્યા ને ! 


મોટેથી હસોને ડોસો ખોલી ઊઠયે!: “ માળે, એ ધરમાં જે 
શિપાઈ મૂકીતે ગયે! છે એતે પહોંચી શ્રકાતું નથી, નહિ તો ડું તો 
હમણાં જ બધ કરી ૬ઉ', બહેન ! બાકી એની તે શી તાકાત છે, 
શેનું ખાવા પોવાનું થે બધ ચઈ નય!” 


* વ.૦૬ 


અ 
જક દરે અસીમ ક'ઈ એટલો ખરાબ છોકરા નહોતો. ધૂન 


આવી જવાથી ૬ ૬વને કરેલું કાય પોતાને માથે લઈ લઈ પોતાની 
સુષીતિ'તો હોલ પીટવા એ ખેસી ગયે હતો ખરે, પરતુ એ કાય 
જ'દાવતે કરેલું હતું એની એને બિલકુલે ખખર નહોતી. ખખર હોત 
તો એ એવું કરત કે કેમ તે વિષે સદેહ છે! પોતે નિરકુશ જીભ 
ઉપર અંકુશ ન મકી શક્યો તે માટે, ₹'ાાવન વગેરે છાત્રાલયના 
તમામ સોખતીઓએ ની થાથે સાથે એને પોતાને પણુ દિલમાં એક 
ભય'કર વ્યયા થઈ હતી. એટલે કેટલેક અગે 4નણી ન્નેઈ ને જ તે 
(સિ. પાલિતને ધેર ચુતેહમારના રૂપમાં આવી ઊભો રલ્ો હતો. 


તે દિવસે અમલાના સધુર સ્નેઠનેો સ્વાદ ચાખી તૃત થઈ પાછા 
આવ્યા પછી, ૬૨ર।જ તેના જવ તે તરફ ખે'માયાં કરતો. અતેક તક 
વિતકના વાવ'રોળિયાઓની સાથે ખાઝાબાઝી કરી, ચોગ્ય અયેોગ્યની 
શમરીમાં સતત ચકરીએ ખાધા પછી, તે આજે બઠ્ઠાર નીકળી 
પડયે હતો. બરમાંથી બહાર નીકળવા પગ ભર્યો તે પહેલાં તો કેટલીયે 
વાર્‌ ગણે પહેરેલાં કપડાં કાઢી નાખ્યાં હતાં. છેવટે જવું ન જવું એની 
એ'ચતાણુમાં જવું એ જ મહત્ત્વનું યઈ પડયું. 
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બહાર નીકળતી વખતે ૬ ૬વનને પષ્યુ સાથે ખે'ચી જવાની 
ઈચ્છા ખૂખ પ્રખળ થઇ આવવાથી તે એક વખત તેતી ઓરડી તરફ 
ગયે હતો. પર'તુ બીજી જ ક્ષણે શી ખબર શું ધારીને દાદર ઊતરી 
ઝટપટ ચાલી ગયે હતો. 


મિ. પાભિતના ધર્‌ આગળ આવતાં અસીમે નેોકરને મોંએ 
સમાચાર સાંભળ્યા કે શેઠે શેઠાણીની સાથે બહાર ફરવા નીકળી ગયા 
છે. પરતુ આભાખેન ધરમાં છે, જરૂર હોય તા એમને ખબર આપુ' 


એક અસ્પણ આન'દના પ્રવાહમાં અસીમતનું સમસ્ત અ'દર નાચી 
ઊઠયું. ઓજ જ ક્ષણે શી ખબર શું વિચાર કરીને તેણે મૉં ફેરવી 
નાસી જવાનો ઇચ્છા કરી. પરતુ માણુસ દેવાધીન છૈ. કોઈ અનસ્તાત 
શ્નરકિતિના આંમળીના ઉચ્ચારે તેના તમામ સ'કલ્પો ખખડી ગયા. 


આનંદની પ્રતિમા રૂપ નિર્મળા એક અતિ ઉનજવળ હાસ્યતે 
તરગ પ્રકટાવતી તેની પાસે આવી પહોંચી; ખોલ્લીઃ ' આ શું ? ચોરની 
પેઠે નાસી કેમ નનએ છે, અસીમ ખાષુ ! અતિચિ બારણે આવીને 
પાછે જતો રહે તો ગૃહસ્થનું અકલ્યાણુ થાય એ ખખર છે? ચાલે, 
ચાલે, પાછા આવે | ” 


અસીમ માથુ ખ'જવાળતોા હા ના કરતા ખોલ્યો : “ એ લેકે 
ધરમાં નથી એમ સાંભળ્યું ને, એટલે પાછો જતો હતો ! ' 


નિમં'ળા પ્રફુલ્લ મુખે ક'ઈ કેક ખોલવા જતી હતી, પણુ તેણે 
એકાએક મોહે રૂમાલ દાખી દીધો. પછી તે ખૂબ સહજ સરળ »'ઠે ખોલી: 
“કમ, આભને શું અતિથિનો સત્કાર કરતાં નથી આવાતું ? 

જર્‌ા પરિહાસ કર્વાતો લેશ જતો ન કરી શકવાથી અસીમ 
મોલ્યોઃ “શી ખખર, નયે આવડતું હેય. બિનઅનુભવી માણુસ, ૨'કા તો 
થાયને ! 


હેઠ દાબી હસવું ખાળી રખી નિર્મળા કૃત્રિમ કોધ કરીતે ખોલીઃ 


કદિ ઈ 





૮૨ ચાંદગુઅ 


વકાઈશખરતાઇ ન, ક૦.....૯-.-૦૧--૦-૦-૦૦૮ “૦૫૯૪. ---જજસ---થટનડ “ક ન કણ સદા ક ન ન વાસક બા..કતાઆનયક વન ૧ “ત મજા .૧:. ક ઇન. લઇ: ાણતરડરાયલ- ૮ ૭૬૦---૩-૫,-૨-૩.--અમાથડ૦ --કર૦૭--૦-૯મ૪૪ ૦૧૦ ૨૦૭. ૯-૦૦૦૦૯૦૦૧-છ.' રન-૨૩ તક્રત---૧જ ૦ ૮૧૨ -હ ૪--બમણવનાનાભ 707 _.. ખક. --.૦૦૦૦૦૭- “8 7૧ આ હનર અનામ- ૨૧૦૧૫ ૦ 


“સારી સંહિયરના - નામ પર આવું ભારે કલક ચડાવવાની નમે હિ'મત 
કરો છે | ઊભા રહો એની સજા આપુ છું.' 


આમ કહો ધખ દઈ ને એણે અસોમતો એક હાથ નર્થી 
પકડી લઈ કહ્યું: “ એક સુ'દ૨, સુશ્ચિક્ષિત, સદાચારી મહિલાના નામે 
મિથ્યા દોષનું આરેપણુ કરવાના અપરાધે દું તમને ગિરકતાર કર 
છું. ચાલે ! ' 

અસીમ હસીને ખોલ્યો : “ કયાં જવાનું છે !' 

નિમ'ળા ગભીર મુખે ખોલી : “ આરોપીએ એવે પ્રશ્ન પૂ૭વા 
નકામો છે. ' 

બ'નેને ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં જેઈ આભા હસીને સામી આવી. 
કદાચ તેની નજર, આ બનેની પાછળ કોઈક બીજાની પ્રતીક્ષા કરી 
રહી હતી, પરતુ એ ન આવવાથી પળવાર જાણે તે નિરાશ્ચ ભાવે 
નીચુ જેઈ રશી. 

ખીજ જ ક્ષણે તેણે નિરાશ્ચાનાો ભાવ છુપાવી દઈ પ્રફુલ સુખે 
આવકાર આપ્યો : “ઓહ આવો, સચાચાર તો સારા છે ને!' 


નિર્મળા ગભીર કહે બોલી : “થોભો ! તેએ ખારણેથી પાછા 
ભાગી જતા હતા, એની પહેલી સન કરે ! ' 

આભા જરા હસીને ખોલી : “ એટલે તું પકડી લાવી એમ ?' 

નિમંળા ખોલી $ “નહિ તે। કંઈ આવત ! * 

આભા ઉનન્‍જવળ નજરે જેઈતે ખેલી : “ તો તો સિપાઈ વફાદાર 
છે એમ કહેવું પડશે, તમારો શે મત છે, અસીમખાણુ | ' 


નિમળા સાથે સાથે હાથ લાંબો કરી ખોલી : “ માત્ર મોઢાના 
રખ્દોથી નહિ પતે, ઈનામ આપવું પડશે. ' 


બાભ્રાએ ચોરી છૂપીથી એને એક ચીમટો ભર્યો. 
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નિમ'ળા હસીને બોર્લી: “ઠીક ભાણું, ભલું કરવા જતાં આ 
ઈનામ મળ્યું. હાસ્તો, જેવા શેઠે, એવું જ ઈનામ. અને, હવે આમને 
સળ શી કરવી છે? 


“એ હું નતે જ નક્કી ઝરી લઉ છું. ' 


આમ કહી અસીમે પોતાના ગજવામાંથી એક સુદર ડખી બહાર 
ક!હી. તે નતાં જ આભાના આખા મોં ઉપર એકદમ એક કઠોરતાની 
છાયા ફૂરી વળી. નિર્મળાની ચક્રાર દણિથો એ છૂપુ' રહયું નડિ. વખતે 
અસીમતે ભૉંઠામણુ લાગે, એ બીકે તેણે એ ડબી એકદમ પોતાના 
હાથમાં ખૂચવી લીધી અતે તરત તે ઉવધાડો નાખી. 


અંદર્‌ એરિગની એક નડ ચમકતી હતી. ઝટપટ એમાંનું એક 
અએરિગ બહાર કાઢતાં કાઢતાં તે ખોલી : “વાઠુ! છે તો સુદર પણુ 
આ ડું જ લઈ લઉ' છું !' 


અસીમે પણુ આભાનેો એ ભાવ બદલાતો નઈ લીધા હતે ! 
ભારે આશ્ઞા રાખીને આવ્યો હતો તેયૌો વ્યથા પામી તે ખેદ પામી 
ગચે.. નિ્મળાના શ્રખ્દોના જવાબમાં તે ભ્રાંગેલા અવાજે ખોલ્યો ? 
“ભલે, લઈ લેને. ' 


નિર્મળા મેણું મારી બોલી : “ બીના કોઈએ આ ભેટ લીધી 
હેય તો તમે ખુશી થાત, પણુ મે' લીધી એટલે તમે એટલા ખુશી 
નહિ થવાના -- મને ખખર છે. ' 

અસીમ ઘૂ'ટડો ગળી જઈ ખોલ્યો? “ ના, ના, એવું તે હોય ? 
હું તો કોઇને યે આપવાનું નકી કરીને લાવ્યો નથી.' 

પોતાની રીતભાતથી આભા લશિઝ્ત થઈ ગાઈ હતી. 


આ સંખંધમાં વધારે ક'ઈ વાત ચલાવ્યા વમર, તે એકદમ ખબહા- 
વરી ખતી બોલી ઊઠી: “અરે! કેવી ભૂલ થઈ ગઈ ! કયારના 
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આવ્યા છે, અસીમખબાખુનુ ગળુ' તરસે સુકાઈ જતું છરો, એ તો ખ્યાલ 
જન રલો!' 


જવાબની રાહુ ભેયા વગર એ બહાર જતી રહી. 

નિમળાએ અસીમને કહ્યું : “એક જ દિવસના પરિચય પરથી 
તમે શેટ લઈ આવ્યા એ ઠીક ન કહેવાય, અસીમબાયુ !એ પાછી લઈ 
#ગપે।. ' 


અસીમ હાથ ઊંચો! કરી ફઈકે ખોલતા જતો હતે, પરતુ 
બોલાયું નહિ. આભ્રાએ એક હાથમાં ટ્રે ૯ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. 
હાયમાંતી ટ્રે ટેબલ ઉપર મૂક્યા પછી તે ધીરે કહે ખેલી : “ ચા તૈયાર 
જ હતી, શભાઇ. સા હમણાં જ પીને બહાર ગઈ છે ખરીને. ' 


બોલ્યા ચાલ્યા વગર્‌ રેખલની બાજુએથી એરિંગયી દાખડી 
અસીમના ખોળામાં રેકી દઈ ને નિમ'ળા ખોલી ? “ ૬'દાવનભાખુ મજામાં 
છે ને! એ કેમ આવ્યા નહિ?” 


આજ્ઞાનાં આંખ મૉં ૫૨ વીજળીની ચમક પ્રસરી ગઈ. એ એટલી 
સક્ષમ હતી કે અસીમ ચકોર દષ્રિએ તે પકડવા ગયો પણુ પકડી 
સમક્યે! નહિ. 

નીચુ' માં કરી અસીમ ખોલ્ચેઃ “ મન્નમાં જ છે. ' પણુ એ 
ધૂની માણુસ રદ્યા, એટલે એના આવવા વિષે કઈ કહેવું અત્યારે 


સુશ્કેલ છે. ” 


નિર્મળા હસીને બોલીઃ “ખીજુ' તો ગમે તેમ, પણુ મિત્રની 
અએળખાણુ તો સરસ આપી!' 


અસીમ ખોલ્યેઃ ' જૂ ડુ' ખોલીને તમારા કાનતે તસ્દી આપી 
રહ્યો છું એવું માનશો! નહિ. સાચુ' કડું છું, એના મનતે પાર પામવે। 
એ અષરુ' છે. ' 
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આભાના «ળેલા મોં ભણી નેઈ નિમળા ખોલીઃ “ એમ શ્રાથી 
કહે! છે | ' 


અસીમ ગ'ભીર સ્વરે બોલ્યોઃ “ આ જુએ।તે, ગરીબ ઉપર 
કેઈ ઉપકાર ચશે સમજીને કેટલીક ફાટેલી તૂટેલી ચોપડીઓ નવીની 
કિમતે ખરીદી--* 


આભા એકાગેક મોં ઊંચુ' કરી ઉત્સુક ભાવે ખોલી: “ ખરેખર 
ગરીબ ભાગે છે ?ઃ 


અસીમ ખેોલ્મેઃ “ કાણુ જાણું ગરીબ કે શું એ તો. વસ્સ દિવસ 
પહેલાં એક છોકરા છાત્રાલયના ઝાંપા આગળ આવી કેટલીક ચોપડીઓ 
ખરીદવા સોતે આગ્રડ કરતે! હતો. જરૂર હોવા છતાંયે, ફારેલો 
ચોપડીએ જેઈ કોઈ એતી પાસેથી તે ખરીદવા મન કરતું નહેવું. 
જૃ'દદાવન એટલામાં આવ્યો, ને દાદર ચડતાં ચડતાં એણે ઓચિ- 
તાના પૂલ ફરી છેકરાતા માં સામે ન્નેઈ પૃઠયું: 'આ ચોપડીઓ 
વેચીને તારે શું કામ છે, ભાઈ ? ' 

નિર્મળા ચાનો કપ નીચે મૂછી ખોલી: “ બરાબર નોવેલ નેવું 
લાગે છે. પછી? ' 


અસીમ ખોલ્યે: “એવું જ છે. પછી સું બન્યું તે સાંભળે. 
પેલા છોકરાએ કહું: “ મારા ખુઠ્ઠા બાપાની દવા કરવાના પૈસા 
નથી, એટલે આ વેચવા નીકળ્યા છુ. ' 


જૃ'હ્ાવને તરત પોતાના ગજવામાંથી એક નોટ બદઠાર કાઢી 
એની આગળ ધરી દીધી. છોકરો માથુ' ઊંચુ' કરી ગર્વથી ખોલી 
ઊઠયો? “ માફ કરજે, સાડેબ, અમે ગરીમ છીએ એ લલે, પણુ 
ભિખારી નથી. ' 


નિર્મળા નવાઈ પામી ખોલીઃ “ નવાઈની વાત !” 
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અસીમ ઉત્સાહમાં આવી ખોલ્યો: “ નવાઈ તો હજી આગળ છે. 
અમે કેટલાક જણુ ત્યાં ઊભા હતા. અમે નવાઈ પામી એ છેકરાની 
સામે નેતા ઊભા રલ્રા. પરતુ ₹#'દાવનતે એમાં નવાઈ પામવા નેવું 
ક'ઈ જ જણાયું નહિ. હસતાં ઠુસતાં એણે છેકરાના હાયમાંથી 
ચોપડીએ લઈ લીધી, અને નવી ચોપડીએઓના હિસાખે તેની કિમત 
જરી આપી. એ છેકરાના ચાલી ગયા પછી કેઈ કોઈ બોલ્યા: “ છિઃ 
જૃ'દાવનબાથુ, તમારે ઉત્કર્ષ કેવી રીતે યર ? આવા બુદ્ધિહીન કામથી 
તમને તે! તુકસ્ન થાય છે એટલું જ નહિ, પણુ અમારા પણુ મગજમા 
કટકા લાગી અમારા ભવિષ્યની ખરાખીનો રસ્તો તૈયાર ચઈ જય છે.” 


અને વિદયાએ જવાબ શે દીધો જાણે છે ? એ કહેઃ “ ગભરાશે! 
નહિ, એ ખીજી વાર્‌ છેતરવા નડિ આવે; તમે નિશ્ચિત રહેન્ને. અને હું 
ચે કઈ છેતરાયો! નથી ! જે કીમતી નોટ મારી પાસે રહી છે, એ ગણે! 
તો મને શું તુકસાન છે? * 


આલા આતુર મને સાંભળી રહો હતી, શી ખખર કેમ આ 
વખતે તેનું માચુ આપોઆપ જ ઢળી ગયું. 


નિર્મળા નિઃશ્રાસ નાખી બોલીઃ ' અજબ માણુસ લાગે છે !' 


અસીમ ખોલ્યે$ “ હજ્યે અજબ વાત સાંભળવી હોય તે કડું. 
આજલગી એ ૨૬'દાવન આ ચોપડીઓને અમૂલ્ય રત્નતી પેઠે સાચવતો. 
રજ કેટલો કાળજી પૂર્વક એનાં પાનાં ધીરેથી ઉથલાવતોા, અને વાંચી 
રલ્મા કેડે સાચવીને તાળાકુ'ચીમાં રાખતો, પરતુ આ કેટલાક દિવસથી 
નેઉ' છું તો એ ચોપડીઓને પત્તો જ નથી. એને બદલે કેટલીક 
સુદર મળની ચમકદાર નવી ચોપડોએ આવી ગઈ છે. પૂછવા જતાં 
ઇસી પડમે।. કહેઃ “વાહ ! એ બધી ફાટેલી તૂરેલી ચોપડીઓયી 
ભષુવાતું કેવી રીતે ફાવે! એમાં, એક તે, પૂરાં પાનાં જ નઠિ, અને 
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પૂરુ' વચાય પણુ નહિ. આજે નવી ચોપડીએ લઈ આવ્યે, હવે 
નિરાંતે વ'ચાશે. ' 


એકાએક આભ્રાએ મૉં ઊ'ચુ' કરી ન્નેયું. તેનાં આંખમાં પ2 
થઈને તે વખતે કૃતસતાનાં અશ્ર બિ'દુ ટપકતાં હતાં. 

તિમ'ળા આભી બની જઈ એની સામુ' નેઈ રહી ખેોલીઃ 
“તને વળી શું થયું, આભા ?' 

આભા આંખો લુછ્તી બોલીઃ “ક'ઈ નહિ! આંખમાં કઈ 
પડયું છે ! ' 


નિમ'ળાએ ખૂખ લાડથી પૂછવા છતાંયે એ “ક'ઈ' ને! પત્તો 
લાગ્યો નહિ. 








* ૧: 


ર. - ચહ 
જે)4ક મોટી માછલી હાથમાં લઈને, દુકાનેથી પાછા 


આવી, માહઠલી ખારણામાં ડ્રેકો દઈ શહ હરદયાળે ખૂમ મારી: “ પુ'ટી 
એ પુટી ! કયાં મરશો ગયાં બધાં ! 

અડધે! ધૂમટો ખેચી પુ'ટીતી મા થાકર્માયુ બહાર આવીને 
ખો!લીઃ “ માછલોને શું કરવી છે ? કેમ લાવ્યા ? ' 

રસો આભે બની તેના મોં સામે થોડી વાર જેઈ રલો, પછી 
બોલ્યોઃ “વાહ | ખેસતું વરસ છે, ન લાવું! આ રું કહે છે તું !' 

યાકમણિ નીચુ મૉં કરી ખોલીઃ “ દાવન ધેર નથી, આ 
વખતે ન લાવ્યા હેત તે! ચાલત. કષ ખાનારુ' છે ?' 

ડસે! દાંત કાઢી ખોલ્યેઃ “ એ ધેર નથી તે શું થઈ ગયું! આ 
ગામડાની બજનરમાં ક'ઈ ખારૈ ને બત્રિસે દહાડા નેઈએ તે ઓછું 
જ મળે છે | વરસમાં એક દહાડે ! ધરમાં વાર તહેવાર પણુ જેવા ન 
નેઈ ગ ! ? 

કયાંકથી દોડો આવી પુ'ટી ખોલી: “6 દાદુ, કેવડી સરસ 
માહ્લી1 દ', અતે ઈડા ચયાં છે, દાદુ ?* 


હાસ્ય ભર્યા માંએ ડોસો ખોલ્યો: “ મતે તે કઈ ન્નેષ નેતાં 





ને: 
ટ્રક 
ક નુ 


ઝન દ ઝક" જ 
જુજ્ઝ્નરૃ રઝ 
“5₹₹.ફ્ડ 


જર 
ક છ ક્વ્સ્ડ્ક - ક. 


ન રરર. --.-કતડ- 2: ર 


રિ ક #..ઝ, નગરપા ગ્ટઝ ઝર ઝ્સ્મ્ઝનટ*--- 

નજક ત્કડ્સડડન ટટ ટત ઝુ 5-22 સાકી 
જજન ઝાર 5-----ક્ઝ હાં 

રન જ કક નટ 


સક 





-કમ્ના-ક.. કવળ ૪-૧ 7૧૧૦૨ ૪૪/ન૦” _%./ અંદય થવે---૧-૦થ-થતતળ જ-૮#ન્‍નૂ. ---તનમ તન '૦ન્‍૦૦-૦૪૦૦-9જનનતજ નન ફન મ / ૧_થ૧. ૨/૪૧. #_મમ્ણુક---.4----૦--૦મ૦૦-૯૦-૨૦નાત૧ -૪૦૦૪૦૫૯૯૯.ટકત૬ માથ મ24, કસરતના નકન... તત, કન-૩4--૪.--૦%---4--૦૦-૦૦. સ-૩ત-ન--૦૦૦૯ર૦ ૦૦૧૨-૪૦૪૪ ૫ ૦-૦૪: [બુખાજી તાંજાઇનજ -જવઇાન ભા બજગાણઇ 


આવડે છે, મેન ૨ થયાં ષણુ હોય. નને તતા ખરી, છેકરોને કેટલે 
આાન'દ થાય છે, અને તું ધરમાં કઈ લાવવાની જ ના કહે છે. ' 


થાકંમણિ મૃદુ સ્વરે બોલીઃ “ એક છોકરી છે, એને વાસ્તે આખી 
માછલી લાવવાની શી જરૂર હતો, એમ ડું તો કહેતી હતી. 

ડોસો! ગરમ થઈ જઈને ખોલ્યો: “કેમ, એ છે, હું છું, એક 
માછલી તો લાવવી જ પડે ને !' 

હિહિ કરી હસી પડીને પુ'ટીતી ના ખોલી ; “ તમે તો દવિષ્યાન્ન 
ખાઈતે જ રહે છે, માછલી ખાવાના છો તે ?' 

ટૃદાવન કલકત્તા ગયે! ત્યારથી ડોસાએ સારૂં ખાવાનું એક રીતે 
છોડી જ દીધું હતું. પોતે હવિષ્યાન્ન ખાતો, અને પુ'ટીતે માટે ક'ઈક 
થોડું ધણું લાવી દેતો, પર'તુ એય રોજ તો નહિ. 

પુ'ટી આ સાંભળી હસો પડી ખોલી : “ તો સું થઈ ગયું ? કઈ 
વિધવા બામણી તે નથીને કે માછલી ખાવાથી નરકમાં પડવું પડે ?' 

પષુ એકાએક પુ'ટી ઝહિણીની પેઠે ગ'ભીર બની જઈ ખોધી : 
“છટ, પષુ એટલે ક'ઈ ખાય!' 

એતી ગરદન પકડી એને હલાવતી હલાવતી ચાકમણિ ખોલી : 
“ખસ કર, અભાગણી ! તારે એ પ'ચાતમાં પડવાની કાંઈ જરૂર ! ? 


ડોસાએ બળ કરી પુ'ટીને સરકાવી દીધી, પછી રે્‌।ષ ભર્યા સ્વરે 
એ ખોલ્યો: “તારે થું કહેવું છે એ કહે તો | આવડી અમથી છેક- 
રીતે આમ કરીને તું મારી નાખે છે ! કહે, એણે શું ખાધું ને શું 
પહેયું ઓવયું ? ' 

થાકમણિ બોલી : “ લાડ કરી કરીતે જ તમે ચડાવી મારી છે. 
પારકે ધેર મોકલવી પડશે, કઈ ખ્યાલ છે? 


ડોસો ખૂમ પાડી બોલ્યો : “ એ વખતે હું નેઈ લઈશ. ખબર- 





હઉ ચાૉદસુંખ 


_સફૂકનકળમનનર-૯ર બાળવટવ $ તનનન, કડા 


દાર, કહી ૬ઉ' છુ', એના ૫૨ હાથ ઉપાડયો છે તો ! યં 


થાકમણિ આગળ કઈ પણુ ખોલ્યા વગર માછલી કાપવાનું 
લઈને ખેઠી. 


થોડીવાર થ્રાંત રહી ડોસો ખોલ્યો : “કઈ હિમતે હું તે કઈ 
કરું! કોણુ સાંભળે છે! પહેલી માછલી ધરમાં આવે ત્યારે જરા તેલ 
સિ'દૂર લગાડવું પડે, એ વાતનું તો કોઈ ને ભાન નથી. આવડે છે 
માત્ર છોકરીને મારતાં. પોતાને કામકાજની ગતાગમ મળે નહિ, પછી 
છેકરી શીખવાની કયાંથી ! જે, હું કડી દઉ' છું કે આમ કાપી ચૂ'થીને 
બગાડી નાખીશ્ઞ તો હું ભાષુ।માં લઉ' તો માર્‌' નામ હરદયાલ નહિ !' 
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થાકમણિ ખોલી: “ ધરમાં વહુ હોય તો આવું બધું કરવું પડે, 
ખાકી તો --” 
વચમાં જ ડોસો સ્વર કાઢી બોલી ઊઠયો : “ ઓઢે ! સું ખોલી ? 


રાં પુટી વહુ નથી યવાની ? ખસ, આ સહિનામાં જ મૂરત નનેવડાવું 
જું. ન્નેઉ છું પછી કેમ નથી થતું? ' 


થાકમષ્યિ ખાલી : “ આવડી મોટી છોકરી, એના પર તે આટલી 
ખધી ધાંધલ રેતી હશે | કેવું દેખાય | લેકે મે --' 


પોતે પૂ૩* ખોલી રહે તે પહેલાં જ છરી ડ્રેકી દઈ ત્યાંથી જતી 
રહી. ડોસો! ધીરે ધીરે ઊઠીને બોલ્યો : “ ડું નનણુતો જ હતોા--ખૂબ 
હૉંરાથી આ લાવ્યો છું, એટલે બરમાં ટપાટપી થવાની જ. મારે જ 
છેવટે સમારવા ખેસવું પડશે એમ લાગે છે. આવ ખેન, જરા તેલ 
હળદર લાવતો. હું એટલામાં ખે ચાર દાભની સળીએ લઈ આવું. ' 


તેલ સિદૂર વગેરેથી માછલીની પૃશ્ન કરી ડેસે। ઊભ્રડક બેસી 
માછલો સમારવા લાગ્યો. છરી ઉપર માછલી રાખી ઊંધી ખાજુએ 





ચાંકઝુખ હ૧. 
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માંસ કાઢવાની, એને નિષ્ફળ કોશ્ઞિશ્ન કરતો નનેઈને પુ'થી હસી પડી 
ખોલી : “ છટ, આમ તે કઈ થાય | આ શું કર્યું! ના, તમને નહિ 
આવડે, લાવો, -- મને આપે. ' 





ડોસો બોલ્યો : “ શું કરુ, કહે, સૌ મારા પર ગુસ્સે ચઈ ન્તય 
છે, પણુ કોઈ એટલું સમજતું નથી કે મારે કેટલું હેરાન થવું પડે 
છે ! પોતાનું બધું ખાઈ ખેસી, પારકાંને લઈ માળા ખાંધી ખેડે છું, 
એટલે -- ' 


ડોસાના શબ્દે પૂરા યાય ન ચાય ત્યાં તો થાકમણિ બરમાંથી 
અઠાર આવી ખોલી : “ ઊઠે. ' 


આન'દથી ફૂલીને ડોસો બોલ્યો: “હાશ્ષ, નિરાંત થઈ, ખરુંને 
પુટી! આ તે કઈ આદમીનું કામ છે! જરા વાર થઈ હેત તો 
હાથ જ કાપી ખેસત. ' 


પુટીનું ખ્યાન, પરતુ કોઈ બીજી જ તરફ હતું. એકે અક્ષર 
એના કાનમાં પહોંચ્યો નહિ. અતિ આતુરતા પૂરક તે માના ચપળ 
હાય તરફ મીટ માંડો રહી હતી. એ ચિ'તા હાય લાંખેો। કરી આન'દથી 
નાચતી નાચતી તે ખોલી ઊઠી : “ એ રહ્યાં, એ રહ્યાં! વાહ વાહ ! 
ખે ઈડાં છે, એક દાદુ ખાશે, ને બીજુ' હું ખાવાની. ' 


પુ'ટીને જમવા ખેસાડી ડોસે। આશ્ચર્ય પૂવ'ક તેની સામે ન્નેતો 
તેની પાસે ખેઠે હતો. શ્રર્માઈ ને પુ'ટી કૂક કરીને હસી પડી બોલી : 
“તમારે ખાવું નહિ પડે, દાદુ, મારા માં સામે નનેઈ રહેશે એટલે જ 
તમારુ' પેટ ભરાઈ જરે !' 


ડોસો માથુ' હલાવી ખોલ્યો : “ હાસ્તો ખેન, ખાવાતો આન'૬ 
લેવામાં તો આટલી ઉમર કાઢી. આજે માયા રસંકેલવાતે વખતે, 


દર ચોદસુષ્મ 
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ભાંગલા જીવનની લેણૃદેશુતો હિસાબ કરી નેઉ' છું તો વિચારમાં પડી 
જાઉ છુ' કે આ સેં શું કર્યું હિસાબમાં દેવું જ ધણું ચડયુ' છે. 
એટલે ઝટપટ ખાઈ લઈ એ પતાવી દેવા ઈચ્છું છું, હાલાકી દવે 
'સારી નથી લાગતી, ખેન ! ' 


પુટી શું સમજ એ ક્રેણુ નરણે ! તેણે માથુ' નીચુ' ઢાળી ગક 
નિઃશ્રાસ નાખ્યો. પછી ચ'ચળ કઠે વાત બદલી નાખવાના ઇરાદાથી 
ડોસો આગ્રહ પૂર્વક ખોલ્યો : “ વાર્‌, તું એક ળેઠેકે કેટલી માછ્લીએ। 
ખાધ શ્રકે, કહે નનેઉ' ?? 


પુઃટી ગરદન ખજી કરી ખોલ્લી: “હું તો કેટલીયે ખાઈ 
ભાઉ, દાદુ. ' 

ડોસો! બોલ્યે: “ ત્યારે તો વિદ્દા જેવી તું નહિ !' 

પોતાની બહાદુરીમાં વિ્ય આવવાનો સંભવ જેઈ પુ'ટી નાક 


સાફ કરી ખોલી : “ હં, શું ન ખાઈ શકુ એમ ? પહેલાં એટલી લાવો 
તો ખરા. હું તો કેટલીયે ખાઈ જઉ, તમારે વાસ્તે એકે ન રાખુ” 





ડોસો બાળકના જેવા પ્રષ્ુક્લ કહે ખોલ્યો? “ ચાલે! શ્રરત. મૂક 
ગેના ભાષામાં આઠે ૬શ્ન માછ્લીનાક કડા. *ેઉ' છુ' કેવી ખાય છે તે.' 

માછ્લી લઈને આવી યાકમણિએ પૂછ્યું : “ તમે કયારે ખાશે, 
બપોર ચડવા આવ્યા. ' 

ડોસો! માથુ' હલાવી ખોલ્યો : “ અરે, હમણાં. આ સવાર તો 
તો હજી $મણાં થઈ છે. આહ્ધિક પૂ”્ન કશું જ કર્યું નથી. ' 

થાકમણિ મોં ફેરવી બોલી : “ આ છોકરીના ભાણા આગળ ખેસી 
એને ખવડાવવામાં જ તમાર્‌' આદ્ધિંક લાગે છે. ' 

પસે! હસીને ખોલ્યો : “ એવું જ છે મા. પારકાંને લઈ ને બંધાઈ 
પડયો છું તે. તોયે આ નકલ -- અસલ કરતાં વધારે ગમે છે ફં. ' 





ચાંદમુખ ડિ કડ 
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પકડે ગુસ્સામાં ફદકારા ભરતી તયાંથી જતી ર્‌ી. ચોડીવાર 
નીરવ રહી ડોસો ખોલ્યો: “હ રે પુ'ટી, કલકત્તામાં એ વિદો ખુખ 
"ખાય છે, કેમ? 


પુટીએ તે વખતે માછલી ખતમ કરી હતી. તેણે માથુ' ધુણુ।વીઃ 
જવાખ દીધે : “ના.' 


ડોસો નવાઈ પામી ખોલ્યો : “ શું કહે છે હે' ! કલકત્તા આવડું 
મોડું શ્રહેર છે, અને ત્યાં મળે નહિ?” 


એક ભારે કોળિયો મોંમાં મૂકતી મૂકતી પુ'ટી બોલી : “કાણુ. 
આપે એને ? છાત્રાલયમાં જમવાનું ! ' 


ઉદાસ ભાવે આકાશ્ષ ભણી ન્ેઈ ડોસો ખોલ્યો: “ ખરું ! ' 


રસાતી વાટકીમાં હાથ નાખતાં પુ'ટી મોટેથી ખાલી ઉદી : “ એ 
સા! ર્‌સામાં માછલી તો ફકૂક્ત એક જ છે. 


રસોડામાંથી હુક કરી યાકમણિ બોલી : જે ભાણામાં આવ્યું 
હેય તે ખાઇ લે. ' 


હરદ્યાળ આગ્રહ કરી ખોલ્યો : “આપને, માગે છે --” 


થાકમણિ ખોલી: “ હવે કેટલું ખાશે, એણછુ' ખાધુ' છે ? પછી 
શું રહેરે ?' 


ડોસો ગરમ થઈ ખોલ્યો : “ એ શેની આપે! પોતાને ખાવા 
કઈ રાખવું જેઈ એ ને !' 

પુ'ટૌ સાથે સાથે ખોલી ઊઠી : “ તમે તો! નવાઈની વાત ખોલ્યા, 
દાદુ ! મા ક્યાં ખાય છે તે!” 


આ સાંભળી હરદયાળ શ્રમથી મૂઢ બતી ગયે. પુ'ટીનું બોલવુ” 
સાંભળી તેતે ત્યાંથી જતા રછહેવાન' મન થયં. 





હળ" ચાંદસુખ 
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પુ'ટી ફરીથી માને ઉદ્દશીને ખૂમ પાડી ખોલી: ” દાદુ કહે છે, 
ત્યારે મા, આપને ?' 

કેટલાંયે માહલાં લાવીને છોકરીના ભાણા માં નાખી દઈ ચાકમથિ 
ગુસ્સામાં ખોલી? “ આ લે, ટઢીચ. ઠૉંસોને ડાંસી ખાઈ લે, પછી 
નહિ શળે. ' 

ડોસો ગભરાઈ તે ખોલ્યો? “ બધાં જ દઈ દીધાં, મા ? ' 

યથાકમણિ છણકો કરી ખોલી: “ન દઈ દઉ તો ક્રેષું ખાવાનું 
'હતું, તે ?' 

પુ'ટી આંગળી વડે માછલીનો કાંટો કાઢતી કાઢતી ખોલીઃ 
“જમ, દાદુ તો ખાવાનું કહેતા હતા --નહિ દાદુ ?' 


ચાકમણિ ખોલી: “ એ ખાવાના ? છેલ્લી અવસ્થામાં માયાના 
'ફૂદામાં પડયા તે હજ કેટલું પડવું છે ! ' 


ડોસો ચંચળ કહે ખોલ્યોઃ “ ના ખેન, ડું તો તારે માટે લાવ્યો 
હતો. વિદે ગયે! ત્યારનું, અમારા ખે જણુના પાલે પડીને, તારા 
'મૉંમાં ક'ઈ પડયુ' નથી !' 
યાકમણિ ૭ણુકેો કરતી બોલીઃ “ તો લાવતાને જરા વધારે ! 


“પોતાની ગાંડના પેસા ખરચી પારકાની છોકરીને ખવડાવું 
છું, એમાં યે તને આટલું ખૂ'ચે છે, બાષ્રુ ! કાલથી તમે લેકે ઘેર 
જતાં રહે પુ'ટી, મારૈ હવે પારકી પીડા વહેરીને કામ નથી. ' 


પુ'ટી મોટેથી હસીને ઊભી થઈ, તે ખોલીઃ ' પછી ફાવશે 
તમને? ' 

રેમ્નરો ભીતી આંખે ખોલ્ષોઃ “ પોતીકાં આટલાં ગયાં તોયે 
નિશ્ચિત રહી શ્રકષો છું, ને હવે તમે જરો તે નહિ રહેવાય ? 


ભ ખાલ જજે. હરો ક ર દર કે જ 
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બડૂહાર ખૂઠ વરસાદ પાતો હતો. પ્રભાતતે! સૂર્ય વર્ષાનાં 
વાદળાં એલઢીને ઊગ્યો હતો. આટલો દિવસ ચડયો હતો છતાં, કોઈ 
પણુ બહાને એ લેકેોને મોં દેખાડવાનો મોકો પામ્યો નહેતો . 


હાત્રાલયમાં, પોતાની નાનકડી ઓરડીમાં ૬'દાવન એકચિત્તે નોટ 
ઉતારવામાં લાગેલો હતો. ભેજવાળા પવન જ અંધારા આકાગ્ન ભણી 
જોવાનો એતે વખત નહેતો. જૂની ચોપડીએતી સાથે સાથે જ 
કટલીક નોટો પણુ આભ્રાની પાસે રહી ગઈ ઠંતી. માગી લેવાની 
પ્રશૃત્તિને બારણે ખેપરવાઈ તો આગળે લગાવી તે અત્યારે પોતાની 
યાદ શ્રક્તિની મદદથી તે[ટેો ફરીથી ઉતારવા લાગી ગયે હતો. 


ધખ ધખ પગલે ચાલતા છાત્રાલયના કોઈ વિદ્યાર્થોએ બંધ * 
આરષણાંતી પાસે આવી ખારણાંતે ટકોરો માર્ધો. ચીડાઈ ને ૬ દાવને 
કહું: ' કાણુ ?” 

બહારથી છે8રાએ જવાબ દીધેઃ “વાહ, તું યે ખરે છે ! 
ખૂસા પાડી પાડી ગળુ ફાટી ગયું તોયે ક'ઈ હોંકારાચે મળતો નથી. 
ખરણં ઉધાડ. ' 





હડ _ચાંદમુખ 
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હાથમાંતી ક કલમ હાાયમાં જ રાખી *ૃ'દાવને ટ્રકમાં જવાખ 
દીધોઃ “ કેમ ? શું કામ છે ?' 


છે।1ડરા અસહિષ્યુ ભાવે ખોલ્યો: “ અહિ ! ઉધાડને હવે. બહાર 
મે બે માણુસો તીર્થના કાગડાની પેઠે ટાંપીને ઊભા છે. ' 


તો પણુ ૬'દાવને ટૂ'કમાં જવાબ દીધોઃ “ એમને શું કામ છે ?' 


છોકરો ચીઠાઈને બોલ્યોઃ “ અરે વાહ ! આવા માણુસને યે 
તે લોકે શ્રા સાર્‌ પૈસા મોકલતા હરે? શ્રા સારૂ કાગળે લખતા 
હરો ? ના ભાઈ ના. ૬ાવનખાબળું હમણાં ખહાર નીકળવાના નથી. 
તમે પછી આવન્ને. ' 


બારણુ' ઉધાડી ખહાર આવતાં આવતાં ૬ ૬ાવત ખોલ્યો: 
“ સનીઓર્ડર આવ્યું છે એમ પહેલેથી જ ડહેવું હતું તે ! તમ 
લોક્રોનો કેવા સ્વભાવ છે-- મૂળ વાત દાખી રાખો ને અમથી 
અમયી ખમાખૂમ કરી મકે. ' 


છે।કરેો હસીતે ખોલ્યોઃ “ હાસ્તો, ખીનનને વિષે તો એવું 
કહેરોા જ તો | પણુ પોતે અજગરની પેઠે દરમાં ભરાઈ ખેસો છો 
એનું કઈ નથી. ' 

જૃ'દાવન ખોલ્યોઃ “ જરૂર પડે સાને યે અજ્ગર-રત્તિ ધારણ 
કરવી પડે છે તે! ! કેમ, પોસ્ટમેન કયાં છે ?' 


છોકરો આંખ મીંચકાવી ખોલ્યોઃ “ ગભરાશે નહિ, ભાઈ, 
ગભરાશે નહિ. ચાતકતું મોંઘું ફટિક જળ પણુ છે. માનિનીએ 
અભિમાન છેડી પોતે જ નોકરતે મોકલ્યો છે. પેલા રભ્રા એ લોકે !' 


જ'દાવને કોધભરી નજરે એની સામે નેઈ ભવાં ચડાવ્યા. એ 
નઈ છોકરો દાથ જેડી ખોલ્યો: “ માફ કરો, ભાઈ સાહેબ, કામદેવની 
પેઠે ભસ્મ થવા ડું તેવાર નથી, ચાલ્યો જાઉ' છું. અમારે તો વણુ 





ચાંદસુખ હડ 
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શું ન્નેઈએ, ભાઈ, કકે મિષ્ટાન મળે એટલે બસ. એટલામાં યે 
આટલે ગુસ્સે! કેરશે। ? ' 


એની વાચાળતા પર્‌ ધ્યાન આપ્યા વગર ઝડપથી નીચે ઊતરી 
જઈ જ૬ૃ'દાવને ખૂમ મારી! “ કાણુ બોલાવે છે મતે ?' 


ચપરાશ્નવાળા પોસ્ટમેન આગળ આવી ખોલ્યેઃ “ આપતુ 
મનીઓડ'ર છે, ખાખણુ !' 


હાથમાંની ફાઉન્ટન પેન ખ'ખેરી લઈ ૬ ૬ાવન ખોલ્યોઃ 
” લાવે.” 


મૂપનને છેલ્લે ભાગ વાંચતાં વાંચતાં ૬'દાવન દાદર પર ચડતે 
હતો, એવામાં પાછળથી મિ. પાલિતના ચાકરે ખૂમ મારીઃ “ ખાખુ ! ? 


નૃ'દાવન પાછે ફરીને ઊભો રેલો. નોકરે અદબસર એના 
હાથમાં એક પત્ર મૂકી ડહ્યું: “ કઈ જવાબ ?' 

ઝટપટ પરખીડિયું તોડી અ'દરના કાગળ પર એક વાર નજર્‌ 
ડરવી લઈ *'દાવને કહ્યું: “જવાબની જરૂર નથી, તમે જએ. ' 


ઓરડીમાં આવી નોટ બંધ કરી *૬'દાવન સામે પડેલા રૂપિયા 
લઈને પેટીમાં મૂકવા ગયો. એટલામાં અમલાના મોકલેલા પત્ર તર્ક 
નજર પડતાં ફરી તેણે તે મતમાં મનમાં વાંચવા માંડયોઃ-- 


ભાઈ, 
આવતા રવિવારે આભાની જન્મતિથિ છે. મિ. પાલિતે પોતાના મિત્રેને 
નિમ'ત્રણુ આપ્યુ છે. તું મારે મન પુત્ર જેવે। છે, એટલે નિમત્રણુ મે।કલવાને 
ખદલ તને બોલાવવા સેો।ઠલું છુ મને ખાતરી છે, કે તું તારી માની વિનતિ 
જમે અમાન્ય નહિ કરે. કરશે તે! સૌથી વધારે દુઃખ કેને થશે એ જણે 
છે ને!ન--- 
તારશી --મા, 


ગ્પમલા. 
ગાં-છ 


4... 





હત ચાંદુ 
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એચિતો એક આધાત લાગતાં સતારનો તાર જેમ આપમેળે 
રણુઝણૂો ઊઠે, તેમ ૬ ૬ાવનની હૃદ્યવીણા આ “ તારી મા? શખ્રોથી 
એવા જ વેગથી રણુઝણી ઊડી. સાથે સાથે ધણુ। દિવસથી લુમ થયેલી 
કોઈ એક સ્મૃતિ સજીવ બતી નગી ઊઠેવાથી વ્યયા ઉત્પન કરવા 
લાગી. બંને હાથે માં ઢાં? એ પળવાર મૂ'ગો જ ખેસી રલો. 


કેટલીયે વાર સુધી તે કાગળ હાથમાં ધરી રાખી ફરી ફરી વાંચી 
રલો. કાગળ ટચૂકડો હતો, લખાણુ પણુ થોડુ' હેતું, પર'છુ એ થેડા 
અક્ષરે માંથી જ જે આકુળ તરગ એના સમસ્ત અ'તરમાં નગી 
ઊઠતો હતો, તે અવણુંતીય હતો. પળે પળે “ તારી મા? એ શ્ચરખ્દો 
જાણે અન્નણ્યા સ્વરે તેના કાનમાં રણુકો ઊઠી, એના આકુળ પ્રાણુને 
વધારે તે વધારે આકુલ કરી રહ્યા હતા. એક વખત, ખે વખત, ને 
સૌ વખત એ છેલ્લા શખ્દો જ તેણે વાંચ્યા કર્યા. 


કેટલાં વરસો! વીતી ગયાં, પણુ કદીયે, કોઈએ એતે આવા 
શબ્દોમાં સખાધન કર્યું નથી. પુ'ટીની માતે એ પોતે જ લલેને મા 
કહીને બોલાવતો હતે, પરતુ એમાં આટલી ઉત્તેજના, -- આટલી 
પ્રાણુને મત્ત કરી નાખનારી સુખ સુધા કયાં નીતરતી હતી | એમ 
ખો!લાવવી પડૅ, માટે ખોલાવતો હતો, પરતુ આમ ખેલાવવાની 
અ'દર આટલે ઉન્માદ આવી શ્રકે છે, એ તો એણે કદી 
અનુભવ્યું નહેતું. 


પર્બીડિયું હાથમાં હલાવતાં હલાવતાં એકાએક એમાંથી એક 
બીને કાગળનો ટુકડે બહાર નીકળી પડયો. 


# માને! કાગળ તમને મળ્યા! આવવું ”#૪ પડરો, --- આવવું જ પડે. 
કોઇ કારણુ કે બહાતું હું સાંભળવાની નથી -- માનવાની નથી, અડધાં ન્યાં 
અનણ્યાંના દરિયામાં બાપા મને વહેવડાવી દેવાનું કરે છે. એકું થશે તોધે, 





ચૉદસગુખ ફહ 
કવળ એક તમારી જ આરાએ, એ પ્રવાહની સામે યુદ્ધ કરી કોણ તરતુ 
૨હેરો, ખખર છે ? 

--આભા.” 


તા. ક. અસીમ શ્ઞાઈને ય સાથે લેતા આવન્ને. 
આની જ નીચે જુદા હસ્તાક્ષરમાં લખેલું હતું: --- 

“ આવને, આવને, મારા સમ -- આવને, નહિ તે। રડી રડીને મરીરા. 
તમને ષગે પડુ', મારા જન્મદિવસના આનદમાં, વિષાદની કાળી ટીલી 
તાણ્શ્ો નહિ, 

-- આભા.” 


એક હાસ્યની ૭ટા, અન્નણ્યે તેતા હેઠેના ખૂણામાં કરછી 
ગઈ. ખીજી જ ક્ષણે પોતાનું સ'ખાધન વગરનું સ્થાન અને “ અસીમ 
ભાઈ' ગ્રખ્દો ઉપર નજર પડતાં ક્ોણુ જનણે કેમ, તેના દિષમાં વીંછી 
કરડી ગયો હોય એવી વેદના ચયઈ આવી. આ વખતે પહેલી વાર 
જળબિદુઓથી સિકત પવનના ઝપાટાએ તેના મોં ઉપર પથરાઈ 
પડી બાલ્ય પ્રકૃતિની તોફાની દક્ષાનો તેતે ખ્યાલ કરાવ્યો. ગરમ 
મગજ ખુલ્લી હવામાં સ્વસ્ય કરવા તે બહાર પરસાળમાં આવ્યે 
અતે આપોઆપ જ ખોલી ઊઠંચો : 


“આહ! બળ્યો વરસાદે કેવા કવખતે આવે છે ! આજે 
જાલેજમાં જવા દે એમ લાગતું નયી. * 
ખાજુની ઓરડીમાંથી નની ગોપાલ બોલી ઊઠયો: ' કેમ શાઈ 


આમ આજે તો સવારતો વરસાદ પડૅ છે, હજી તમને અત્યારે જ 
એની ખબર પડી !' 


જ'દાવન નવાઈ પામી બોલ્યોઃ “ શું કહે છે! ! સવારથી આમ 
પડે છે]? 





૧૯૦૦ _ ચાંદસુખ 
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મોરેથી ક ક હાસ્ય ડરી નની ભાધ: અત્યાર યગ કાનો ધયાનમાં 
ક્યા સ્વર્ગમાં વિચરતા હતા, ભાઈ, ગરીબ ધરતીની તો જરા ખખર્‌ 
રાખે. આ તો છેક ખેતાલક છેવાય. ' 


સાથે સાથે બીજે એક જણુ ખોલી ઊઠંચેઃ “આહ! શું કહે 
જ! જેના દેવ આંધળા છે, એના ચેલામાં તાલ કયાંથી 1 ર 


જૃ'દાવન ત્યાં વધારે વાર ઊશે। રલ્ો નહિ, તે પોતાની ઓરડૌમાં 
પાછે જતો રલ્લો. જતાં જતાં તેણે સાંભળ્યું કે નની તેને જ ઉદેશીને 
પોતાના સાથીદારને કહેતો હેતો? ' ધરખૂણિયે। પાછે ધરના ખૂણુમાં 
ઘુસ્યો ! બહાર રહો જ શકતો નથી ! * 


ખીજે માણુસ હસીને ખોલ્યો? “ પ્રેમતી મનન જ એ છે ભાઈ 
તને ને મતે જેની ચીતરી લાગે, તે જ એ લેને મીઠુ' મધ લાગે 
છે. એકાંતમાં ન બેસે તો પછી એ ખ્યાનમૃર્તિંતી આરાધના ઝેવી 
રીતે થાય!” 


સાંજ થવાને થોડી વાર હતી. એવે વખતે ૬ ૬ાવન અસીમની 
અરડીના બારણા આગળ આવીને ઊભે. અસોમ તે વખતે સ્થિર 
નિબ્પલક નયને સામેની કેોઈઈ એક ચીજ તરફ ન્નેતો તન્મય બની 
બેટે હતો. થી ખખર કેમ, આ જોઈ જ*ૃ'દાવનના જવમાં એકાએક 
ક'ઈ ઉયલપાથલ મચી ગદ. છપાઈ ને નનેઈ લેવાતી એક પ્રબળ આકાંક્ષા 
એને ખૂબ સાવધપણે અંદર ખે'ચી લઈ. 


ખીજી જ ક્ષણે સારાનરસાના સાનને ચાખૂક ધડાકે કરતે પીઠે 
પર પડવાયી, ત્વરિત પગલે તેણે ત્યાંથી નાસી જવાને વિચાર કર્યે. 
પરતુ એકાએક બારણુ સાથે અયડાતાં તે ચમકીને ઊભે રહી ગયે. 
અવાજથી ચમકીને અસીમે મોં ઊ'ચુ' કરી નેયું. બીજી જ હ્યુણે 


હાથમાંના રૂમાલ વડે તેણે સામેની પેલી વસ્તુ ઢાંકી દીધી અતે બોલ્યોઃ 
“ આવો, ૬'દાવન બાણુ, કઈ હુકમ છે સું ? ' 





ચાંદસુખ ૧૦૧. ' 


વૃ'દાવન ખોલ્યો ' આવતા રવિવારે આભ્ઞા--પેલી છોકરો હતી 


ને, એની જન્મતિથિ છે. એ લેકેોએ મતે આવવાનું લખ્યું છે. અને 
તને ય સાથે લઈ જવાનું કહ્યું છે. 


અસીમ જવાબમાં હસવું દાબીતે ખોલ્યો: “ મતે આતી 
“ખૂખર્‌ જે. ' 


આ શખ્દોથી કોણુ જણે કેમ ૬ ૬ાવનને ફરી આધાત થયે. 
તમામ વાત પૂરેપૂરી ન્નણી લેવા માટે, એતા ઢુદ્યમાં એક ઉન્મત્ત 
આતુરતા પ્રબળપણે ન્નગી ઊડી, છતાંયે ન્નેર્થી દાંત દબાવી રાખી 
તેણે એ ભાવ છુપાવી દીધો. 


અસીમ તેના દિલને ભાવ સમજી જઈ ન્નણે હસીને ખોલ્યે!ઃ 
“આમાં નવાઈ પામવાનું ક'ઈ કાર્ણુ નથી, ૬ દાવન બાણુ, એ લેક્ાએ 
જ સતને કહ્યું છે. ' 


આટલું ખોલ્યા પછી તે ખેષ્યાન ખની રૃમાલ લઈ મૉં લુછવા 
લાગ્યો. આટલી કાળજથી સંતાડેલી વસ્તુ ૬% ાવનતતી આંખો આગળ 
ચમક ચમક થઈ રહી છે, એનો એને ખ્યાશે રહ્યો નહડિ ૬ દાવન 
ર્ગલ તરફ એકવાર નજર કરી લઈ, ત્યાંથી એકદમ ભ્રાગી ગયે।. 


એ વસ્તુ આભાને ફેટોગ્રાફ હતો. એ ફ્રોટાની ખંને ખાજાએ 
ખૂખ્‌ પરિશ્રમપૂર્વક સોનાનાં ખે એરિ'ગ લટકાવવામાં આવ્યાં હતાં. 
એ નેઈને જ ૬'૬ાવન અસીમના મનની ૬શ્ા સમજી ગયે।. તે સમજી 
ગયો કે અસૌમ આભને ચાહે છે. પર'તુ એ સાથે જ પોતાના દિલના 
ગુ્ત ભાવે અતેક રૂપે ન્નગી ઊઠી એને જણાવી દીધું કે આભની 
તરફનો અસીમને પ્રેમ માત્ર મોહના નરે જ છે. એ પોતે આભાની 
પાછ્ળ પાગલ છે. એના હુદ્ય-દર્પ'યુમાં આભાની છબી સદા સર્વદા મોહક 
રૂપે પ્રતિબિ'બિત થયેલો છે -- શરીરતું એક એક રકતબિદુ આશાના 
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ગ્રેમસ્પશ્ન શની આશ્ચાએ સ્પ'ક્તિ બની રહેલું, છે. તેથી જ ખૂખ 
ઉત્તેજિત બની, પરિષ્નામે અસ્વસ્થ બની તે પોતાની ઓરડી તરફ 
નાસો છૂટયો હતો. 


શનિવારે સાંજે અસીમે હસતે મોટે ૬'દાવનની પાસે આવી 
બૂમ સારી : “ચાલે ભાઈ, આજે જ જવું નનેઈ એ. ' 

જ'દાવને ધીમું હસીને ઉત્તર દીધો : “ કયાં અસીમ ?' 

અસીમ નવાઈ ભરી નજરે તેની સામે નેઈને ખોલ્યો! : “ ભલા 
ભોળા લાગો છે। ! મિસિસ પાલિતનું નિમ'ત્રણુ કઈ એમ ડ્રે'કી દેવાય 
એવું થોડુ જ છે !' 

જૃદાવન એકદમ ગ'ભીર કહે ખોલ્યો $ ' હું નથી ભલે કે નયી 
શાળેા અતે એમણે તો રવિવારે આવવાનું લખ્યું છે. એ પહેલાં 
જવાની શી જરૂર? ' 

અસૌમ ખોલ્યો : “ તમને જર્‌રે નઠિ હોય, પર'તુ જે લેક 
વાટ નેઈને બેસો રહ્રાં છે, એમની વાત જુદો છે. ' 

જૃદાવનના ગળામાંથી કેવી રીતે આપો આપ જ ગ્રખ્દો તીકળી 

થાઃ “ખેસી રહ્યાં છે વાટ ન્નેઈને ! ' 


ક્રોધથી અસીમ બોલ્યો : “ તારા જેવા લાગણી વગરના અને 
અફતગના મોટામાં જ આવા શખ્રો શોભે; પણુ એ લોકે કઈ તારા 
જેવા નયી. એટલે જ મોટા માણુસના ત્રડણુની પેઠે તેઓ તેતે ભૂલી 
ગયા નથી. ' 


ધબ ધખ પગ પછાડતો અસીમ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 
થોડીવાર શ્રાંત ખેસી રહો ૬'ાવતે પેટી ઉધાડી તોઝાની 
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ગમેક થાક્ડી ગજવામાં નાખી, અને બીજી જ ક્ષણે તે કયાંક બહાર 
અદશ્ય ચ૪ ગયે. 


એના ૮'ગ ન્ેઈ નતી, ગણેશને ધકકો મારી ખોલ્યો : “ 6, 
શું આ બધુ ચાલી રહ્યું છે ? હ'? ખે વાગતાં વાગતાંમાં તો બવાયેલા 
હરષ્યાની પેઠે ઊપડષા ! ' 


ગણેશ આંખ મીંચકાવી ખોલ્યો : “તે ના ઊપડે ! વાંકી નજ- 
રતી તીરછી દષ્રિના ચક્કરમાં પડયા છે, ક'ઈ ખ્યાલ છે ! ' 


બંતે જણુ સાથે હસી પડયા. 


મિ. પાલિતના ધરના બારણા આગળ આવીને ઊભાં રહ્યાં ત્યારે 
જૃ'દ્દાવતે યું તો અસીમ ત્યાં ખૂબ કામમાં રેકાયેલેો હતો. શરીર 
પરથી નનમે! ઉતારી નાખી, કમર ખાંધી તે પાંદડાંનું તોરણુ બાંધી રહો 
હતો. ૬ાવનને જેઈ ડોક ફેરવી એણે કહું: “ આવ્યા, સારૂં થયું ! 
નેયુંતે, વહેલા ન આવીએ તો શું નેકર ચાકરથી આ બધું કામ 
થાય ખરુ! સાળાએ ખાસ્સા ગધેડા જેવા હેય છે, માત્ર વેઠ કરી 


જણે એટલું. “ડી બુદ્ધિ કઇ હોય તો -- જએ, જાએ, જમે બામ 
કાઢીને આવે. ' 


ઊમરામાં આવતાં નિ્મ'ળાએ એને પકડી પાડયો. તે પોતાના 
ચ'ચળ હાસ્યની છટા વેરતી ખોલી “સારં થયું કે આપનાં દશન 
થયાં. ઉમરાનાં ફૂલનીયે તમારા કરતાં આછી કિમત હોય છે. આવે, 
આ ઓરડામાં આવો. ' 


જ'દાવન ફર જવાખ દે તે પહેલાં જ એનો હાય પકડી ધક્કો 
મારી નિ્મળાએ એને ધરમાં દાખલ કરી દીધો | આભા હસતે માંએ 
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વિનતિ કરતી માથી : “કાગળ તો કચયારતેો ચે મોકલ્યો હતો, ને આપ 
આશ્યા આજે !' 

ૃ'દાવન હસીને ખોલ્યો : “ પર'તુ તમે કયાં એ જ દિવસે આવ- 
વાનું લખ્યું હતું. આભા ! ” 

આભાના સુંદર વદન પર્‌ એક સ્નિગ્ધ - કરૂણુ કિરણુ રમી ગયું. 
તે ખોલી : “લખ્યું એટલે ન અવાય કેમ ! કેમ, અસીમભાઈ તો 
બાવ્યા ! ' 

એકદમ ગ'ભીર થઈ જઈ * દાવન ખોલ્ય$ “ બધા કઈ સરખા 
થોડા છે, આભા | તેને વહેલા આવવાતે। હક હશે ફેદાચ, મને નથી.” 

આભાએ એકદમ જવાબ દીધો : ' વાહ રે, મા તમારા પર 
ઉકટલું વહાલ રાખે છે, ખખર છે ? ' 

એ પહેલી જ વાર્‌ આભા “તમે' ખોલી ગઈ --ખેોલ્યા પછી 
તે શરમથી નીચુ' નનેઈ ગઈ. પછી ખોલી: “પણુ ન આવ્યા હોત 
તો મતે ખહુ દુ:ખ થાત.” 

જાવન હસીને ખોલ્યો “કાગળનો ભાષામાં કહેને કે રડી 
સ્ડોતે મરત ?”' 

આભ્રાએ મૉં ફેરવી લઈ કહ્યું: “ન્નઓ, હું તો એવું કઇ 
જણુતી નથી. એવું મે કથારે લખ્યું છે | ' 

ગજવામાંથી કાગળ બહાર કાઢી જ*દાવન ખોલ્યો : “આ જુઓ 
પ્રત્યક્ષ પ્રમાણુ. ' 

આભા છોકરીના ઉત્સાહથી ખોલી ઊઠીઃ “ સાચે સાચ આ મે' 
નથી લખ્યું! -- આ નિમળાનું જ પરાક્રમ છે. ખદું લુચ્ચી છે એ, 
રહે, એતી મન દેખાડુ' છું.' 

દોડતી બહાર જઇ તે નિમ'ળાનો હાથ પકડી તેને ખે'ચી લાવી, 
તે ખોલીઃ “ પરબીડિયું બંધ કરવા લીધું તે આટલા માટે -- 
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મૂખ'ની જેમ પળવાર આંખો ફાડી ભેઈ રહી નિમ'ળ ળા મોલીઃ 
“જમ, જ થયું છે ?' 
આભા એને ધમધમાવી નાખી ખોલીઃ “ પાછી કહે છે સું થયું 
છે! કાગળમાં આવું બધુ' લખવાનું કઈ કારણુ ? 
નિ્મ'ળા શ્રાંત ભાવે ખોલી? “ આ -- આ --! હાથે લખી નાખ્યું 
હશે, મારો રોષ નથી !' 


આભા ફરી એતે ધકકો મારી બોલીઃ “ને ફરી કોઈ દિવસ 
નતેવા માગ્યું છે તો એવું દેખાડીશ્ષ !' 


મ'દ હસને નિર્મળા ખોલીઃ ' એ વખતે એ ન્નેચું જરી. ' 


પછી ખૌજી જ ક્ષણે તે ૬ાવનની સામે નઇ બોલીઃ “ કાલે 
સખીને બધાં માણુસો કઈ ને કંઈ આપરે, તમે શું આપશે ?” 


જૃ'દાવન હસીને ખોલ્યોઃ “ કઈ આપવું પડે છે, શું ! એમ ? મને 
તો એવી કઈ ખબર નથી. ' 


હેઠ કરડતી નિર્મળા ખોલીઃ “ એમાં વળી કહેવાનું હોય! એ 
તા અંતરના ખે'ચાણુની વાત છે. અમે તો એમ સમજશું કે સખી 
પર્‌ તમતે લગીરે પ્રેમ નથો. હોત તો જરૂર ક'ઈક તો લાવત. જેને 
પ્રેમ છે તે તા, જુઓને, આજે લાવી આપી ગયે છે. ' 

૬'દાવનના મગજમાં કેવું યે ક'છ થઈ ગયુ. મોં ઊ'ચુ' કરી 
તેણે જિઝાસુ ભાવે નિમ'ળાની સામે ન્નેયું. એતે મત તો થયું કે 
પૃણું, એ વ્યક્તિ કોણુ છે, - પર"તુ પુછયું નહિ. 





ખૌજી જ ક્ષણે તેની નજર ફરતી, આજ્નાના માં ઉપર પડી. 
તેતે લાગ્યું કે આભાના કાનમાં ઝૂલતાં એરિ'ગ અસીમની ઓરહીૌમાં 
રરાને પહેરાવેલાં હતાં એના જ જેવાં છે ! તે ગ'ભલીર કહે ખોલ્પેઃઃ 
“સોમાં ઓછે એવો પ્રેમ હેય છે ! ' 





જક ચાંદઝુખઃ 
નિર્મળા ખોલીઃ “ના, નથી જ તો! ૩ તેમ કહેને, કોષ્યુ 


સાંભળે છે ! આપવું જ પડશે, નહિ તા બીજા ગમે તે આપશે તોયે 
ટું લાત મારી રે'કી દઈશ. સખીને લેવા જ નહિ ૬8' ! 


જ'દાવનને મત થયું કે પૃછુ : “ તું નનતે જ તો કહે છે કે તમને 
ગ્રેમ નથી, અને હતાં યે આમ ખોટી રીતે હેરાન કરે છે, એનો 
અરથ શે !' 


પર'તુ મોંના શનખ્દો મોંમાં જ રહી ગયા. એને બદલે એ રૂ 
કહે ખોલ્યો : “ ગરીબ લેકે લાવે કયાંથી, એ પણુ સમજવુ જોઈ એ ને ! ” 


જ[ષ ભરેલા સ્વરે નિમ ળા ખોલી : “તો એવી કીમતી જષયુસ 
માગી છે યે કોણું ? બન્નરમાં સસ્તી ચીનની શું કઈ ખોટ છે !' 


વ'દાવન બોલ્યો : ' પણુ એથી કઈ ઓછું પતી જય છે? 
જેતે આપવાની છે તેને ગમે ત્યારે ખરું ને! ' 


નિમ'ળા ઉત્સુકતા પૂર્જક બોલી : “ ત્યારે એમ કહોને, લાબ્યા 
છે છતાં ચાલાકી કરો છે! નનેઉ, શું લાવ્યા છે -- અરે વાહ, હાર 
તા સુંદર છે. પહેરાવી દોને, જઉ , કેવો શોભે છે ! ' 


જ'દાવનતો હાય જરા પ્રી ગયે. આભ્રાગે પોતે જ ગળું ન 
લખાવ્યું હેત તો, હાર જરૂર નીચે જમીન ઉપર જ પડત. 


બાગ્ણા પાસે ઊભેલો એક માણુસ આ દશ્ય પષ્માળુ નજરે 
ન્નેઈ ને કોધથી લાલ ખતેલી આંખે એમની સામે જેતે ખસો ગયે, 
જાઈ એ એને નયે! નહિ. 


*.૩- 


[્‌ અને દીકરીના અતિ આગ્રહને વશ યઈ બ'તે જણને 
ત્યાં જ રોકાઈ જવું પડયુ. આભ્રાના પ્રયત્નોના પરિણામે અસોમનુ' 
ઉદાસ મૉં ફરી પ્રફુલ થઈ ગયું. 


સાંજ સમે ફૂલની એક ટોપલી ઊંચકી લાવી નિમ'ળા ખોલીઃ 
“આવે જેઈએ, કેતે સરસ માળા ગૂંથતાં આવડે છે ! ' 


અસીમ ઠેકડો મારી ખોલી ઊઠેચોઃ “ એ કામ મતે બહુ સરસ 
આવડે છે. નાનપણુમાં માતી પાસે ધરેષાં પણુ ગૂ'ચતાં શીખી ગયે! 
છું. આજે પણુ તાર લાવી આપો તો માથાતો મુગટ સુદ્ધાં ડું 
ગૂ'થો આપુ. ' 


નિર્મળા હસીને ખોલીઃ “ લાવી આપો તો કોણુ ન કસે આપે ! 
તાર વગર કરી શકે તેતે જ કારીગર તો કહેવાય. ૬'દાવનબાખુ, કેસ 
કઈ ખોલતા નથી !' 


વૃ'દાવનબાયુ ખોલ્યાઃ “ માફ કરને, આ કામ સને બિક્કુલે. 
આવડતું નયી. ' 





મજાક ભર્મા અવાજે નિમ'ળા બોલીઃ “ એ 'કેમ બને, ભાઈ, 
પુરુષ યઈને આવું કેમ ખોલે છે! ! બહુ અધર્‌' કામ ખરેતે, આ 
થોડાં ફૂલ ગૂ'થી કાઢયાં કે પત્યું. ' 


અસૌમ મશ્કરી મરવાનો લોભ જતો ન કરી શ્રકવાથી ખોલ્યેઃ 
'તો ખાલી શ્રમ કરશે નહિ, વખતે હાથમાં લાગી ખેસશે !' 


જૃદાવતે ધીર કઠે ઉત્તર દીધો: “ હાથ એવા માખણુના 
લોંદાાના બનેલા નથી. નાનપણુમાં ધણાઓની ગરદન મરડીને એ 
તેયાર થયેલા છે. આ કઠડે।ર હાય છે, ફૂલની સાથે એતે જરાયે મેળ 
નહિ ખાય. અતે વળી એ કામ પણુ છોકરીએ નેવું છે ] ' 


[નમંળા હસીને ખોલીઃ “ તમારા અભિપ્રાય મુજબ છે।કરીઓની 
ગષણુતરી માણુસમાં થતી જ નયી, કાં, ૬ૃદાવનબાણુ ! ' 

જ'દાવન ભોંઠો પડી ખોલ્યો? “ડું ક'ઈ એવું નથી કહેતે. 
સ'સારનાં કાર્ચોમાંથો કેટલાંક આઓએઓને અને કેટલાંક પુસ્ષોને એમ 
ભાગ કરી સોંપી દેવામાં આવ્યાં છે. જેનું જે કામ, તે તેણે 
કરવું નનેઈ એ.' 

વાતની વચમાં તે આય લઈને ખેસી ગયે! હતો. નિમ'ળા ખોલીઃ 
“તો તે તમે અમને રસોડામાં જ પૂરી રાખવા ચાહે! છે, કેમ !” 


દાવન ખોલ્યો: “ના, એવું નથી ચાહતો, તોયે સા પોતાન 
પોતાના કતવ દ્રારા જ ઉત્કર્ષ પાસે એટલું ઈચ્હવા યોગ્ય છે. ' 


નિર્મળા ખોલીઃ “ સમ”્નચું નહિ. ' 
જાવન ખોલ્યેોઃ “ દાખલા તરીકે -- સેવા. એ સ્રીઓને! જ 
પઈ#નરે છે. જેકે તેનો થોડોક ભાગ પુસ્ષોને માટે પણુ છે, તો પણુ 


ગએ ન છૂટકે. નહિ તો માંદા બિમારોતી સેવા સુશ્રષા માટે દવાખાનાં- 
ઝા ઝક અધી નર્મો 2 ખવાની કક જરર નદેોતી. 9ર 
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કત, “૦૦-૦૦-૦ ----ારનાન-૦૦૦૦ વજન9-૦-ના--૦૦--ન “જ. કન. ઞબર-, નઇના-નાણૂ ૦ ઝઇ-૧૦ 0 અજા સાતઇતક-ડ&ત૦-ક૦નેઇ.... -૦.-૦-૦ "ાકન-મ૪% .8 ૧ તત. ૪ગાહ-ન--20-6-૦૪-૦૦મ૧૦૦૫૫ ૧૪૦૫, માજ-વાનારતારજ થર" 30.6 27 / જપત 4 #-વાક-આ------ તરન ₹” કત, 


મ્રવત્ના કરે તતા પણુ પુરષ- -- સીનો જેવા કાવકામળ મેદમંથી 
સેવા કરી શ્રકતો નયી. એટલે ઊણુપ રહી જ નય છે !' 


નિર્મળા હસોને ખોલીઃ “ન્‍ણા છે --કે ઊણુપ રહી જય 
છે, છતાં તે પૂરી કરવાની કેોશ્નિશ્વચ નથી યતી, એ દોષ નહિ ?' 


જૃદ્યાવન ખોલ્યો: “ કખૂલ, દોષ છે, પર'તુ જે ઉપાદાનથો અમે 
ધડાયેલા નથી તે અમે લાવોએ કયાંથી ! સ્રીઓને જીત સ્વાભાવિક 
સ્નેહથી ભરેલો છે. એટલે જરા દુઃખ પડે કે બાળક માની પાસે જ 
રાડી ન્નય છે, બાપની પાસે નથી જતું. ' 


અસીમ ૬'ાવનના હાથ ભણી ન્નેઈ બોલ્યોઃ “ પરતુ માળા 
તો સરસજ ગૂયાઈ રહી છે. પુસ્ષ છતાં સુંદરતાનો ખ્યાલ ડુઈ 
ઓછે નથી. * 


દાવન ખોલ્મેઃ “ એનું કારણુ સ્ત્રીના હાથે ઊઠયો છું એ છે, 
ખીજુ' નથી. ' 

નિમ'ળા કે।તુક ભરી નજરે એની સામે ન્નેઈ ખોલી : ““ ઓહ્‌, 
ત્યારે તો તમે સ્ત્રીના મૂ'-'ગા ઉપાસક છો. ' 


જદાવન વાત દાખી દેવાના હેતુથી હાથમાંથી માળા બતાવી 
બોલ્યો: “ પહેલેથી જ મે' કહ્યું હતું કે કઠોર હાથમાં પડીને આ ફૂલ 
રડીરડીતે અડધાં થઈ જવાનાં છે, જુઓ, મારું કહેવું ખરુ હતું ને !' 
આભા પાસે આવી ખોલીઃ “નેઉ' આપો તો, મારા હાથમાં. 
નિર્મળા હસીતે ખોલીઃ “ ના, ના, એની કિ'મત ન આપે ત્માં 
લગી આપશે નઠિ. આટલી મહેનતનું મૂલ્ય તો ખરતે કાંઈ !' 
આભા ખોલીઃ “ઈશા, એમાં શું | ન્નતે રાંધીને ખવડાવીશ.? 


ખોલી તો નાખ્યું, પણુ ખીજ જ ક્ષણે શરમથો લાલ બનેલા. 
સુખે, વંમાળિયાની પેઠે તે ત્યાંયો છટકી ગઈ. 


* વ.૪ * 





ભ્ઇડખ્ટ આનંદ ઉલ્લાસમાં ખીન્ન દિવસતું સવાર ચયું. 


શહેરનાં કેટલાયે જાણીતાં માનીતાં માણુસે મિત્રતી દીકરીના 
“જન્મદ્વિસે તેને આશીર્વાદ આપવા આવ્યાં હતાં. 


ધન અને સંસ્કારિતાને લીધે મિ. પાલિતના ધરે ઈન્દ્રભવનના 
જેવી સુંદરતા ધારણુ કરી હતી, અને આભ્રા નનણે બની હતી આ 
રાજ્યનો જીવાત્મા -- સફેદ કિનારીવાળા ચણિયા ઉપર તેણે બારીક 
આસમાની ર'ગની સાડી પહેરી હતી, અને બરાબર પરી રાણીના જેવી 
દીપતી ધરમાં ઘૂમતી હતી. 

હાસ્યની પ્રતિમા સમી, આર્નદનાં મોળન' ઉછઠાળતો નિમ'ળાએ 
આવીતે આભાને ષખ્ખો માર્યો. કૃત્રિમ ક્રોધ ભરી આંખે એતી સામે 
નેઇ આશા બોલીઃ “વાગતું નહિ હેય કાં !' 

નિમ'ળા એના કાનની પાસે મોં લઇ જઇ બોલીઃ “ જન્મ દિવસે 
વેણુરેણુ પતાવી લેવી સારી, ખોટુ કડું છું!' 

આમાભા રોષ કરી બોલીઃ “તારી સમસ્ષાએ દવે રહેવા દઇશ ?' 
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પ્રા ઘર 
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દાદા ર સ 20 મા ણ 


નિર્મળા બોલીઃ “ આમાં સમશ્યા જેવું તને શું લાગ્યું? કાની 
વોંટીએ બંધાવું છે, એ કહેને. ' 


આજ્ઞાએ ચપળ નયને પળવાર ચોતરફ ન્નેયું, પછી મે 
ધક્કો મારી ખોલીઃ ' મર, મર, જહન્નમમાં ન્ન ! ' 

નિર્મળા ખોલીઃ “ ધા? કે ગધ, પણુ એથી તને શૈ લાભ 
ચવાતે। છે ?' 

આભ્રા ખોલીઃ “લાભ તુકસાન મારે નેવાનું નથી, તું મર ! ? 


નિર્મળા ખોલી : “મર્‌, તો એ અસીમ સાગરમાં જ પડોને 
સરોશ્ચઢ. તારા ભાગમાં ૬'દાવન છે, તિલક માળામાં એ શ્રી અંગ 
સરસ રીભશે. ” 


શઢે રૂમાલ દાબી દઇ હસતી હસતી આભા ખોલી: “એ 
સું અલી!” 

નિર્મળા નિરાશાનો નિસાસો નાખી ખોલી : “ અરે ભાઈ, રું 
કરુ' કહે, આંધળા દેવ બાધા આખડી માનતા નથી.' 

આભા ખોલી “તો આટલા દિવસના પોષેલા દેવને વહેતા મૂક.” 


નિમ'ળા માલી “તે મૂકયા જ છે તો ! હમેશ્વાં તે વાશી ભાત 
ને કાંજી કઈ સારી લાગે? 


બાભા હસોને ખોલી: “તતે તો ન લ્લાગે, પણુ એનું શું થશે ?” 
નિર્મળા માં બગાડી ખોલી: “થવાનું શું વળી ! મતગમતુ કઈ 
ખોળી લેશે. તને જે એટલું દરદ યઈ આવવું હોય તો તું જ જાને !' 


આભાએ એના ગાલ પર આંગળી વતી એક ઠૉંસો લગાવી 
દીધો. બીજી જ ક્ષણે પૂ'ઠળ નનેઈ એ ખોલી? ' ચૂપ - બાપા -'* 


મિત્રની સાથે મિ. પાલિતને વાત ચાલી રહી હતી. પાઇએ 
પૃઠ્યું : “ આભાના વિવાહતુ' ક'ઈ નકી કર્યું કે નહિ, પાલિત ? * 
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સિ. પાલિત ખોલ્યા : “ હજી બાળક છે, એટલામાં વિવાહની 
૨ી ઉતાવળ છે ? ' 


મિત્ર બોલ્યે “ પણુ કરવો તો પડશેને? મતે પૃછેો તો, 
આજથી જ પસ'દગી કરી રાખવી સારી ! 


સિ. પાલિત હસી ખોલ્યા: “ વિલાયત જઇ આવેલે। ન મળે 
«ત્યાં લગી છેકરી નાખવાની મારી ઇચ્છા નથી.' 


મિત્ર હસીને બોલ્યોઃ “ પોતે ખેરિસ્ટર ખરાને, એટલે ખેરિસ્ટર 
જમાઈ માટે આટલે! આગ્રહ છે. ' 


મિ. પાલિત ખોલ્મા: “ બનવા ન્નેગ છે. તોયે શું કરુ, મારા 
અભિપ્રાય મુજબ તો વિલાયત ન જઈ આવે, ત્યાં લગી કેળનું યે 
જ્ઞાન સંપૂણ થઈ શ્રકતું નથી. અદબ કાયદે, ઉચ્ચ શ્િક્ષણુ, જે કઈ 
કહો તે ખધુ' વિલાયતમાં જ છે, અહીં નથી. આ વાત માનતો છે 
તમે ?' 

પેથી વ્યક્તિ મિ. પાલિતના શ્રખ્દોમાં હા એ હા કરી ખોલી: 
ન ખરુ છે. ? 


ખે ત્રણુ દિવસ પછી એચિ'તો એક દિવસ અસીમ મિ. પાલિતની 
પાસે આવીને બોલ્યોઃ “ હું વિ્લાયત નઉ' છું. માઇનિ'ગ કે એવું 
ગમે તે કઈ શણી આવીશ. ' 

ઉત્સાદુ-શરપૂર ૩'ડે મિ. પાલિત બોલ્યાઃ “સરસ, સરસ ! 


ખરેખરા સાનતો અ'કુર વિલાયતમાં જ ફૂટે છે, અતે એ તો -- જે 
તને માફક આવે તે કરજે. ૬'દાવન કયાં છે, એ આવે છે ને? 
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અસીમ મોં બગાડી ખોલ્યો: ' એની વાત જ જવા રોને. બાપ 
નથી, અને દાદાની આગળ મેટા ચચા છે. એ દાદા પાછા ચૂસ્ત 
હિંદુ છે, વિલાયતનુ' તો ઠીક, પણુ કોઈ તે યાં ખાવાપીવાનુ' યે એમને 
મમતું નથી. હ, પણુ મતે જરા થોડી ધણી સલાહ સૂચનાઓ 
આપવી પડશે. રીતભાત, અદખ કાયદા કહ્યાની મતે ખખર નથી, 
છેવટે મૂરખ બનવું પડે.” 


મિ. પાલિતના સુખ પ૨ પળભ્મર વિષાદ્ની એક કાળી છાયા 
પ્રસરી ગઈ. પર'તુ બીજી જ પળે, ખૂબ ઉત્સાહમાં આવી એ ખોલી 
ઊઠંચાઃ “એ તો કહીશ જ ને. તો પણુ, એ ખરુ કે એક બે 
કલાકમાં શીખી લેવાય એવી ચીજ એ નથી. ટ્'કમાં કહું તો ખૂબ 
શળતા રહેવું નઈ એ. તો પણુ એ લેકે એવા વિવેકી છે ઝે 
ભૂલચૂક નતે જ સુધારી લે છે. વિલાયત ગમા વગર, એ લેકે કેવા 
મહાન છે એની કલપના પણુ આવવી મસુસ્કેલ છે. ' 


તે દિવસે આભાને મલી અસીમ ખોલ્યો: “ એક પ્રબળ આશ્ઞા 
મનમાં ભરીને હું અફાટ મહાસાગરમાં નાવ હકાર હું -- પાછે 
આવું ત્યારે એ આગ્રા પૂરી થરોતે, આભા ?' 


આભા ગભીર કહે ખોલી: “ આશ્ચા છેડી દેવી જ સારી છે, 
અસીમ ભાઈ, સખી પરણેલી છે. ' 

નવાઈ પામી, આભો બની અસોમ ખોલ્યેોઃ “ સખી ? સખી 
જાણુ ? ' 

આાભ્ઞા મ'દ હસીને ઓલીઃ ' હજી જહાજ પર તે! ચડયા નથી, 
એટલામાં જ આટલું ભૂલી ગયા ?' 


અસીમ ખોલ્યેઃ “ ૫૨'તુ સખી ! સખી કને ડહે। છે ? ' 
ચાં-૮ 
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આભા ખોલીઃ “ પાછા આવ્યા પછી આશ્રા પૂરી થરો કે નહિ 
એમ પૃછો છે એ -- નિર્મળા.” 


અસીમ ઠુસૌને ખોલ્યો: “ કોણે કહ્યું એ તો તમે છે. 


એકાએક એક લાલ વાદળથી આભાના ગાલ લાલ થઈ ગયા! 
તે તીચે માંએ, નખ ખણુતી ખણુતી ખોલીઃ “મારી વાત છેડી 
રા. મારે કદાચ આ જનમ કુવારી જ રહેવું પડરે. ' 


અસીમ રક્ષ સ્વરે ખોલ્યો: “ આ નિરાશ્ચાલરી વાધીતું કારષ્યુ 
જ'દાવન છે, નાઠિ આજ્ઞા ?' 


પળ વાર મૂ'ગી રહો આજ્ઞા એના કરતાં યે વધુ રેટ્ઞ સ્તરે 
બોલી --“ આનો સામો જવાબ, દું હમણાં જ દઈ ચકુ ષક, 
અસીમ ખાષુ, -- પણુ જવા દો, એટલી નીચતા સારામાં હજી 
નથી આવી.” 


આભાના શ્રખ્દોથી બિલકુલે ગુસ્સે થયા વગર્‌ અસીમ ખોલ્યે!ઃ 
“પણુ દું એ જ જાણુવા માગુ છુ. ' 


આભ્રાનો સતેજ અવાજ --યુદ્ધકાળના શ્વ'ખતી પેઠે વાગી 
ઊઠંષો. દપભેર પગ ઠોકી એ ખોલીઃ “ન જષુવામાં જ તમારુ' ભલું 
હતું. પણુ જદ કરો છો તો કડું છુ, કે સભ્યતાના નિયમતો ભગ 
કરીતે જે કૃતધ્ની પુરૂષ આનું સન્‍માન સાચવી શ્રકતો નથી, તેની સાથૅ 
પરણુવાની વાત તો દૂર રહી, પષુ દું એતે પૂરા દિલયી ધિકારુ' 
હુ'. પણુ તમે ૬દાવનબાણુના મિત્ર છે એટલે, આટલા દિવસ તમારી 
ખધી રીતભાત સહી લીધી છે, પણુ હવે દું નથી સહેવાની. ' 


બોલવું પૂ$' થત્રા આવતાં ચાલી જવા માટે વેગથી પગ મૂકવા 
જતાં, એકાએક એ ચમકીને ઊભી રહી, અને ફરીથી ખોલીઃ “ ભાઈ 
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એનને જે નજરે જુએ છે એ નજરે મતે જેવાની ને કદી પણુ 
તમારામાં હિ'મત હોય, તો કહું છુ, આવને. આભા બેનનો પ્રેમ 
આપવામાં ક'જૂસાઈ નહિ કરે, પણુ સાથે સાથે વાદ રાખ” કે એ 
પણુ એક ખીજ વ્યક્તિને લોધે જ છે. ' 


ખીજ જ પળે તે દોડતી હેય તેમ યાંથો જતી રહો. 


દ 


જળ] સીમની વિલાયત જવાની વાત સાંભળી, સારનું ₹'દાવનતું 
મન પણુ ચ'ચળ જેવું બની ગયું હતું. એની સાથે ફરી આવવાનું ન 
બને | એમાં દેષ શું ! ન્નણુવા પણુ મળરે, અને પરદેશ ન્તેવાતો 
આન'દ પણુ મળશે -- એય એક સાથે. શ્રાસ્તતો તો વાંધો નથી, પણુ 
સમાજને છે. સમાજ આ કેવો અન્યાય કરે છે ! 


ખીજ જ પળે, પરતુ, મત ખીજીજ વાત કરવા લાગ્યું. 
ખરેખર શું પોતે ભણુવા માટે વિલાયત જવા ઈચ્છે છે, કે પછી 
પેલુ રૂપાળુ' ઝુમળુ મુખ હક કરી, પ્રેમપૂવ'ક વરણુ કરી લઈ શ્રકાય તે 
માટે તેને આવું મત છે ? પરાજ્યની બીકે તેનું મને ચ'ચળ બની ગયું; 
તનાં મોળ્ન ઉછાળી તે સિદ્ધ કરવા સથ્યો કે એવું હોય તોયે સું? 
એમાં થૈ સું ખોડું છે? નારી પણુ જગતનું અમૂલ્ય રત્ન છે. તરતાં 
આવડે છતાં, રત્ન લેવા સાગરમાં ડુબવાની બીકે ન જવુ' એ તો 
દુબ'ળતા કહેવાય. 


અસ્થિર મગજને કાખ્ુમાં લાવવા માટે તે મન મનથી પ્રશ્ન 
કરવા લાગ્યો? “તો આ પ્રવાસતે ભષુવાનું નામ આપવાની 
શી જરૃર ?' 
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ખીજી પળે પોતે જ પોતાના પ્રશ્નનું સમાધાન કર્યુઃ “ કેમ, 
ભણુવાનું નહિ બને! ખે ચાર વરસતી મહેનતમાં લાંથી હું જેટલે 
હોશિયાર થઈને પાછે આવીશ્ર, એટલો અહીં સાત વરસે પણુ થઈ 
શકીશ કે કેમ તે સ'દેઠ છે. તે ઉપરાંત પ્રાશ્ચાત્ય ભણુતરતી અહોં દેશમાં 
૩૬૨ યાય છે એ વધારામાં. લેકે વિલાયત જઈ આવેલા દાકતર કકે 
વકીલ ૫૨ જેટલે! વિશ્વાસ રાખે છે, ને તેને માન આપે છે, તેના સોમા 
ભાગ જેટલું પણુ આ દેશી પરીક્ષાએ પાસ કરેલા વિધાર્યાતે લોકા 
માન આપે છે %ે કમ તે શ'કા છે.” 


ત્યારે તો એમ કે આ પ્રવાસમાં ખોટું કઈ જ નયી. અને 
હતાં એમાં એક કાંકરે ખે પક્ષી પાડવાને પૂરો સભવ છે. એટલે 
નિષ્ક્રિય રહેવું એ નરી મૂર્ખાઈ છે. આજ્ઞા સુન્દર છે --- એ અતુપમ 
સુન્દરતા ભોતિક નયી લાગતી -- સ્વર્ગીય લાગે છે -- એને પત્નીરૂપે 
મેળવવી જ નેઈ એ, એ જ અસીમને મુખ્ય હેતુ છે. તો શું આમ 
સહેલાઈથી, વગર પ્રયત્ને એને હાથમાંથી જવા દેવી ? ના, ના, કદાપિ 
નહિ. ૬ું પણુ જવાતો. એતે પત્ની તરીકે ગ્રઠુયુ કરવાતો માત્ર મને 
જ અધિકાર છે. ઈશ્વરની સૂચના છે, -- તારા જવન પ્રવાહની 
સાથે આભાની જીવન-સરિતાની ગોમુખીધારા મે' ભેળવી દીધી છે, 
એ ભૂલતો નહિ.' ના, ના, એ અધિકારથો હું મને પોતાને કોઈ 
રીતે વ'ચિત શખવાને। નમો. 


વિચારમાં ને વિચારમાં તે એકદમ ચમકો ગયે।. આ શું કરી 
રલો છે પોતે | દૂર દૂરના પેલા ગામડાના ધરમાં એની જ આશ્ચાએ 
એક ભોળી છેકરી હાથમાં દહીં તે માળા લઈ વાટ ન્નેતી ખેડી છે! 
શૈ ચુનો ક્યો એણે ? સમાંવહાલાં બધાંયે, તેમતે બનેને વચનના 
પાશ્ચમાં બાંધીને ભાગ્યના એક જ પ્રવાહમાં વહેવડાવવા કેડ ખાંધી ઊભાં 
જે. બાળ ક્રીડાઃઓમાં એ પોતે પણુ એતે પોતાની કહોને સ્વીકારતો 
આવ્યો છે. આજે એક સાધારણુ માદહતી ભમરીમાં પડી, એ સદા- 
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કાળની સ્વકોયાને પરાઈ ગણુ હડસેલી કાઢવી એ સું ન્યાય છે ? એ 
શું ધ્મસ મત છે? 

ખૂબ હડીલી છે એ છોકરી. જમાના-જૂની પ્રથાઓને વળગી 
રહી એ અંધારા ઓરડામાંજ પોતાને છુપાવી ૨ખવા ઈચ્છે છે. 
સભ્યતાની નિમ'ળ જ્યોત્સના એને મન “શહેરના વટલેલવેડા. ' છે. 
એનું નામ, એનું ચાલચલન, રીતભાત બધુંચે એ ગદા ગામડિયા 
ઔબામાં હાળેકલું છે ! ના, ના, એ જ'ગલી છેકરીની સાથે એનું 
મિલન --- અસ'ભવિત ! 

ગરમ મગજ ઠૅં'ડુ' કરવા તેણે પથારીમાંથી ઊઠી, સામેતી બારી 
ઉઘાડી નાખી. પૂણિમાની નિષ્કલ'ક ચાંદતીનાં નિર્મળ કિરણા દોડી 
આવી એનાં આંખ મોં પર, આખા શ્રરીર પ૨ પચરાઈ પડવાં. બારી 
આગળ ઊભા ઊભા તેણે પ્રફૃતિની એ નિસ્તબ્ધ અલ - ધવલ - 
લીલામાં પોતાને ડુબાડી દેવાનું મન કર્યું. 

ચદ્રતો રુભ્ર પ્રકાશ -- ઝાડ, રસ્તો, સીમ, ધાટ, ખધેુંયે ચુભ્ર 
સુભ્ર બની ગયું છે. નાખી નજર પહોંચે ત્યાં સુધી માત્ર સફેત પ્રકા- 
શ્રતો મનમોહક પટા જ દેખાય છે. એક જ પ્રવાહમાં જગત આપખુા' 
મત્ત બતી ગયું છે. એ દૃસ્ય જોઈ આંખો ભી'ન્નઈ આવી. 

તેશે વિચાર કર્યો : “ હું પણુ કેમ આવે ન ખતું ! પુ'ટી 
અસભ્ય છે, જગલી છે, એથી શું થઇ ગયુ | હું મારા હૃઘ્યતો તમામ 
પ્રેમપ્રવાહ આવી જ રીતે વહેવડાવી દઈ, તમામ તળાવ ખાખેો ચિયાંને 
હાંકી ૬૪, શા માટે તેને મારી જ પેઠે તૈયાર કરી ન દઉ' ! ' 


એચતુ' તેના હદયમાં મસ્કરીના સરે કોઈ બોલી ઊઠયુ' હોય 
એમ તેતે લાગ્યું : “ એવું નથી બનતું -- એવું નથી બનતું ! ' 


ભ્ઞાવશન્ય ભ્રાવે માથુ' હલાવી તે અસ્કૂટ સ્વરે મનમાં મનમાં 
મોલ્મો : “ કેમ ન બને | આ ચાંદનીની અમૃત ધારાથી આખા જગતતો 
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મઉ#ફનલ-૦૪ હત 64 & હમતતાપ કાઇમડાનાજઇ, 


ચહેરે રાઈ ગયો છે ને ! જરૂર્‌ ખનશે. જનિ મારી જરૂર નથી, 
એ અસીમતી છે. ના, ના, એના ડરતાં મારી પુ'ટી જ સારી છે. ' 

આખા જગતમાંથી ન્નણે પ્રતિધોષ સ'ભળાવા લાગ્યો : “ એજ 
અરાબર છે, એ જ બરાબર છે. કોમળ તર'ગના મધુર કક્ષોલમાં 
ગાન ગાઈને નદી ન્નણે કહેતી ગઈ -- એજ બરાખર છે. ઊંધતાં 
પ'ખાએ એ સુ'દર સ્વપ્ન જેઈ ચમકીને ન્નગી ઊઠી, નિદ્રાથી ઘેરાયેલી 
આંખે ગાવા લાગ્યાં --- એ જ બરાબર છે, એ જ બરાબર છે. ફૂલની 
મધુર ગ'ધ ચેરી લાવી, પવન ન્નણે તેના મોં ૫૨ ઢળી પડવા લાગ્યો 
ને કાતોકાન કહેવા લાગ્યો : -- એ જ બરાબર છે, ગે જ બરાબર 
છે. ચાંદતીએ પણુ જણે બમણા ઉત્સાહથી ઉજ્જવળ બની કહ્યુ -- 
એ જ બરાબર છે, એ જ બરાબર છે. 


દૂરનાં ઝાડો તરફ તેણે નજર કરી તે! તેતે લાગ્યું, “ણે એ 
ઝાડે એક પછી એક શ્રાખા રૂપી આંગળીઓ હલાવીને તેતે ખોલાવી 
રહયાં છે: “ આવ, આવ, દોડી આવ, એ ર૨ ન્નેતી ખેઠી છે. ' 

આ આદ્વાન અસલ્ર થઈ પડવાથી તેણુ બાહ સૃષ્ટિ પરથી 
નજર ડ્રેરવી લીધી. થાકયા પાકયા દેહે તેણે પથારીમાં શરીર ઢાળી 
દીધું, પર'તુ તોયે તેનો છૂટકારો થયો નછિ. પ્રકૃતિની વાણીના પડબા 
એના વિચારોમાં ફરી ફરીને ન્નમવા લાગ્યા : “ એ સરસ દેશ્ઞમાં જ 
ચાલ. એને તારી મરજ પ્રમાણે ધડી લે, એમાં શું ! ચાલ, દવે 
મોડું ન કર.” 

ઉસ્‍્કેરાટમાં એટ આવે એ પહેલાં જ તે પોતાનો સરસામાન 
બાંધવા લાગી ગયે. બીજે જ દિવસે સવારની ગાડીમાં દેશ તરફ 
રવાના થઈ જવાની એની ઇચ્છા હતી. 


*૬-* 


જ રેદ ઝતુનું એક કાળુ વાદળું આકાશ્ચ માગે તણુતું 
જવું હતું, તે એકાએક માથા ૫૨ આવીતે સ્થિર ઊભુ રહી ગયું. 
તારના દોરઢા ઉપર એક કાળુ પ'ખી ખેડું' હતું, ઓચિ'તું સિસોટી 
વગાડી દૂરના આંબાના વન ભરણી ઊડો ગયું. 


ગામના કેટલાક ખેડૂતો મોં ફાડી કલકત્તાના બાબુતે આવતે 
જેઈ ર૨લ્રા હતા. ₹દાવનતી નજર એકાએક ભમીને એ તરફ પડતાં, 
ગએ લોકો ખસી ગયા. એક ગાય ખેતરનું રૂણું રૂણું ધાસ ખાતી હતી. 
એકાએક મૉં ઊંચુ' કરી એણે લોલુપ નજરે પવનમાં હિલેળતાં ખેતન 
રના પાક ભણી નજર કરી. પષ્યુ ખીજ જ ક્ષણે અસ્ફૂટ શખ્દ કરી 
એ પાછી બાસ જ ખાવા લાગી ગઈ. 


ધર તરફ જતાં જતા રસ્તામાં એ વિચાર કરવા લાગ્યો -- 


પેલો સફેદ સારસ પાણીને કિનારે ગરદન બંકી કેરી ખેઠે। છે, 
એને ખખર છે કે જગતમાં એવું ક્રોઈ દુશ્મન નથી. પેલું પંખી ઝાડે 
ઝાડે નાચતું ફરે છે--એતે ખખર છે કે આ જગત આખુ મારા 
કબ#*નમાં છે. જગતમાં બધે આનદ જ આન'દ દેખાય છે. મુકત ! -- 
મુકત! -- મુક્ત! આખો દુનિયામાં બસ મુક્તિતી જ બોલખોલા ચાલી 


જાદસુખ ૧૨૨ 


રહી છે. વાહ, આટલા મુક્તિના વાતાવરણુમાં જ રહેવા ૭તાં ગામડાંના 
લેકે મુક્તિના ભક્તો કેમ નથી બનતા ? 


પરતુ આ “કમ 'તેો યોગ્ય ઉત્તર તેને સુઝે તે પહેલાં તો ખસ 
ખસ અવાજ સાંભળી તેણે ચમકીને નજર કરી, તે! જણાયું કે કયારનેે 
તે પેલા મોટા પુકૂરની પાળે આવી પહોંચ્યો હતો. એક ઝાડની ઓથે 
ઊભા રહી તે થોડી વાર મે ફાડી નનેઈ રલો. 


ધાટ ૫૨ એકલી ખેડી ખેડી પુ'ટી વાસણુ માંજી રહી હતી. 
ટલાક પાળેલા હ'સો એના હાથમાંથી ન'ખાયેલા ભ્ઞાતના દાણા 
ખાવા જાણે ક્રે તેના શરીર ઉપર ધસો આવતા હતા. 


પં'? આ હ'સોને હાયના મૃદુ ધકાથી પાછા ધકેલી ખોલી 
ઊડી : “ ખસી જ, નહિ તો. મારીશ, છાંટા કેમ ઉડાડે છે ?' 

*'દાવને શ્વાંત પદે આગળ વધી ખૂમ મારી: “ પ્રભા !? 

એકાએક પૂ'ડળ નેઇ ઝંટી હાથમાંતું માંજવાનું વાસયુ મૂકો દઈ 
ઊઠીને ઊભી ચઈ ગછઇં. આતુર નયને ૬'દાવનની સામે નેપ તે પ્રફૂલ 
સ્વરે ખોલી: “ એ મા! તમે છે | કયારે આવ્યા? 


મનતી ચ'ચળતા દબાવી દઈ ૬'દાવન ખોલ્યો : “ આ હમણાં જ 
ચાલ્યો આવું છહુ'. પ્રભા, તમે સૌ મનમાં છેને. ' 


આભી બની વિસ્મયથી એના મૉં સામે જેઈ રહી પુ'ટી ખોલી : 
“ પ્રભા, પરભા ક્ોતે કહે છો, હું તો પુ'ટી ષહું. એટલામાં નામે 
ભૂલી ગયા ?' 

૬'દાવન નાક સાફ કરી બોલ્યો: “એ કઢ'ચું' ગામડિયું' નામ 
મને પસ'દ નથી. એટલે આજથી મે' તાર્‌ુ' નામ “ગપ્રભા' પાડ્યુ 
છે, સમજને ?' 

પુ'ઢી હુસોતે ખોલી $ * તમે તો પાડયુ', પષયુ અત્યારે એ યાદ 
રાખવા કેોણુ ખેદુ' છે, જતમથી જે પુ'ટઢી હતી તે આજે પર્ભા 
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અની ગઈ એને યાદ કેવી રીતે રહેશે ! તમે બોલાવશે તો કદ્દાચ 
જૉંકારો દેવામાં રે ભૂલ થરે. 

જૃ'દાવન ખોલ્યો : “ ક'ઈ વાંધો નહિ. ખેચાર વખત ભૂલ ચશે, 
પછી નહિ ચાય.' 

માંજેલું વાસણુ કેડે ઉપાડી લઈ પુ'ટો ખોલી : “ એ પછીની 
વાત પછી થરો. અત્યારે તો ધેર ચાલે. ' 

સ્થિર આંખે પળવાર એની ભારથી નમેલી દેઠભ ગી જેઈ રહો 
નૃ'દાવન ખોલ્યો : “ આ બધી વેઠ શ્ર સાર્‌, પ્રભા ! હિ, હવે ન કરતી ! 

પુ'ટી બોલી : “વાહ રે! અમારું કામ અમે નાહ કરીએ તે 
જાણુ કરશે ? --તમે?' 

અસ્થિર નયને ચારે તરફ નનેઈ ₹#દાવન ખોલ્યો : “ શું, બીજુ” 
જાઈ કરનારુ' નથી ??' 


પુ'ટી ગાલે હાથ દઈ ખોલી : “તમે તે! નવાઇતું ખોલે! છે, 
ખીજુ' કોણુ હોય તે ! કામ કરવામાં હું તે મા. એના કોામમાંષી 
થોડે જાગ ન પડાવું તો એ એકલી કેટલું કરે, કહો ?' 

અધીર ભાવે પગ હોકી ૬'ાવન બોલ્યો : “ દાદુની કેવો ભૂલ 
છે! કોઇ બાઈ રાખી લીધી હેય તો રે વાંધો ! ' 

હેઠ કરડી પુ'ટી ખોલી : “ ઉઠ! કલકત્તાની હવા લાગી લાગે છે. 
બલરમાં માણુસો તો આખાં ત્રણુ, ને એટલાંનું કામ કરવા પાછી બાઈ 
રાખવી પડે, એવી શી જરૂર? પડદા બીખી તો નથી ને! ' 

દઢ સ્વરે ૬'દાવન ખોલ્યો: “નહિ, એ નહિ ચાલે. દાદુ આ 
ખોડ કરે છે!' 

પુ'ટી હસીને ખોલીઃ “ વારૂ, ગે ઝઘડે એમની સાથે કરી લેન્ને, 
અત્યારે તો વેર્‌ ચાલે. ' 
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બ'ને ચાલતાં હતાં, ત્યાં ૬દાવન ખોલ્યો “ આ વખતે કેમ' 
આવ્યા છું, ખખર છે ?' 

માથુ' ધુણાવી પુ'ટીએ એના મોં સામે ન્નેઈને પૃ્યું: “ કેમ ? ' 

વૃ'દાવન ખોદમે!: “ તને ફૅલકત્તા લઈ જવા. ' 

મૂડી વાળેલા હાથે ગાલ ૬ખાવી પુ'ટી ખોલીઃ “ઓ મા ! એ 
શું! કનું ખોલે છે! તમે તે ! ત્યાં આવીને દું શું કરવાની ? ' 

ગ'ભીર્‌ સ્વરે ર'દાવન ખોલ્યો: “ હું જઇતે જે કરું છું, તે તું 
કરજે, ભણુવા ગણુવાનું શીખજે. ” 

પુ'ટી પૂઠ ફરી ખ'ધાઈ ભર્યું હાસ્ય કરી ખોલીઃ “ કઈ કારણુ ? 
નોકરી કરનાની છે શું ? ' 

નૃ'દાવન હસીને ખોલ્યો: “ જણુવા ગણુવાનું શીખ્યા એટલે 
નોકરી જ કરવી પડે એવું ક'૪ નથી. ' 

પુ'ટીએ ટકે પ્રશ્ન કથાઃ “ તો પછી ? ' 

જૃ'દાવન સ્થિર નજરે એના મૉં સામે “જેઈ સુરખ્બીવટ ધારષુ 
ડરી ખોલ્યો: “ ભણ્યા વમર જ્ઞાન આવતું નથી; ભવિષ્યના જીવનનો 
વિચાર કરતાં ભણુતર એ આપણી પહેલી જરૂર છે. ' 

પુ'ટી ચીડ ભર્યા સ્વરે ખોલીઃ “ શી ખબર, આ ખધુ' શું ખોલી 
ર૯ છે, મને તો કઈ સમજ પડતી નથી. મારાથી તો લણુવા 
ગણુવાનું ક'ઈ નહિ બને. કહે છે કે ત્યાં ગગા પછી મડમ બનવું 
પડે છે |” 

નૃ'દાવન હસીતે ખોલ્યો? “ ઊજળાં લૂગડાં પહેરવાથી ક'ઈ મડમ 
બની જવાતું નથી, બાકી ત'દુરસ્તીની નજરે એ જરૂરી છે. ' 


પુ'ટી ચીડાઈને બોલીઃ “ તો અમે ગાર્મડયાં શું સદાકાળ માંદલાં 
જ રહીએ છીએ એમ તમે સમળે છો? કેટલી કલકત્તાની ખીબીએઓ 
અમારા જેટલું કામ કરી શ્રકશે, કહો! નેઉ' ? ભણુતર ભણુતર કેતે: 


મેરો જારશુખ્દ 


ક છો, અહીં શું અમે ગાખું ભણુતર ભણીએ છીએ? તમારા 
રહેરનતી છોકરીઓને રાંધતાં આવડે છે ? ચણુ। મમરા શેકતાં આવડે છે ? ” 


જૃ'દાવન બોલ્યો: “એ બધુ' ન આવડૅ તો પણુ ભવિષ્યની 
મજનું જેથી કલ્યાણુ થાય એવું શ્િક્ષણુ એમને મળે છે. પહેલાં માને 
સ'સ્કારી બનાવવી ન્નેઇએ, તો બાળકે સારાં થશે. આપણાં જ 
છેકરાનો વિચાર ૩ર, પહેલાં તારી જ સાથે એ રહેવાનાં, તે વખતે 
“તું એને શું શ્િક્ષણુ આપીશ્ન ? માત્ર ધરમાં છાણુવાસીદુ” કરવું ને 
વાસણુ માંજવાં એ સિવાય ખીજા તતે શું આવડે છે ?* 

એક હાથ જીભ ખહાર કાઢી પુ'ટીએ એક વખત ૬ દાવનની 
સામે ન્નેવું. પછી ધીરે ધીરે મૉં ફ્રેરવી લઈ બોલીઃ “ “નએ, આવું 
બધુ' ચું બોલે છે ! ” 

દાવન તેજયી બોલ્યોઃ “ હું ખર્‌' જ કહું છું, આપણાં ભાવિ 
આળક્રેને ઉછેરવાતી જવાબદારી જેટલી તારી છે,--તેટલી મારી નથી. ' 

પુ'ટી નાસી છૂટી. દોડતાં દોડતાં બોલીઃ “ હિ | ભણી ગણીને 


છેવટે આ આવ્યું! બસ, આવી જ બધી વાતો | “નએ તમે બહુ 
ખરાખ છો ! ' 
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ટુ 
બૈ દાવન આવીને ન્યારે પગમાં પ્રણામ કરીને ઊભે! ત્યારે 
«* ૬દ્દ હરદ્યાળ કાગળ કલમ લઇ હિસાબ ગણુવામાં 
મગ્ન હતા. ચસ્માંમાંથી આડી નજરે એક વાર નઈ લીધા પછી, 
ડોસાએ હાથમાંની ક્લમ નેરથી ચલાવવા માંડી. પૌત્રને મીઠા શખ્દોમાં 
બોલાવવાનું, અતે એના નમસ્કારના જવાબમાં આશીર્વાદ દેવાનું , 
પોતાનું કત'વ્ય છે એ વાત તે એકદમ જ ભૂલી ગયા. 


થોડીવાર શ્રાંત ઊભો! રહી ૬'દાવને કપડાં બદલવા ધરમાં પ્રવેશ 
કચ, ત્યારે ડોસાએ ઊંચુ' જ્યું. થોડે દૂર પુ'? તરતનાં માંજેલાં 
વાસણા ગોઠવતી હતી. ધીમા અવાજે તેને પોતાની પાસે ખોલાવી 
ડોસાએ પૃષ્યું: “બાણુ આમ ઓચિ'તા કવખતે કષાંથી આવી 
પછોંચ્યા, પુ'ટી ?' 

મોં ફેરવી પુ'ટી ખોલી: “ મને એની શી ખખર | પોતાને ધેર 
આવવામાં વળી વખત કવખત શૈ ન્તેવાનો ?' 


ડોસો! સ્થિર નજરે થોડી વાર એ કામકાજમાં ગુ'થાયેલથી આના 
માં ભણી ન્નેઇ રહી નિઃશ્વાસ નાખી બોલ્યોઃ “ એ ખરુ', તોયે પણુ---' 
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વચમાં જ પુ'ટી ચિડાયેલા અવાજે બોલી ઊઠડીઃ “ તમે જ 
પૃછી લે ને! મને પૂછે છે તે હું કઇ ભેષી બોષો ખછું કે લોકોના 
સનની વાત નનણીને કહી દઉ'? ” 

પાસે પડેલા ચોપડા કાગળિયાં વગેરે ગોઠવી લઇ કપડામાં બાંધતાં 
ખાંધતાં ડોસે। ખોલ્યેઃ “ એ પૂછીશ્ચ જ તો. તારથી ખીતે શુ ્ું 
મૃ'ગા ખેસી રહીશ એમતું ધારે છે? ઠાય પારકાં બધાં ભેગાં કરી મે' 
માર્‌' ધર ભયુ છે ! ' 

ખરાબર એ જ વખતે ૬ 'દાવતને બહાર આવતો નેઈ ડોસાએ 
બાંધેલી પોટલી ફરી ખે'ચીને ઉથાડી નાખી. 


વૃ'દાવન પાસે આવીને ખોલ્યોઃ “ હ આમ એઓ ચિ'તો આવી 


ષ્ટ 


ચડયો એ નઈ તમતે બહુ નવાઈ લાગે છે, નહિ દાદુ ?' 


ડોસો! ક'ઈ ન ખોલ્યો. તો પણુ તેનો ચ'ચળ હાથ ધીમે પીમે 
ચોપડાનાં પાનાં ઉથલાબ્યા કેરતે હતો. એચિ'તાના એક પાનાં પર 
એક ચિત્તે તે હિસાબ કરવા લાગી ગયો. આ એકચિત્તતાની પાછળ 
જાઈ એક આશ્ચા પૂષણું રૂપે વિરાજી રહી છે એતી ૨'દાવનને બરાબર 
ખખર્‌ હતી. તેમ છતાં, આજની આ વત'ણૂકથી એના મનને કેણુ 
જાણુ કેમ આધાત લાગ્યો. 


તે ધીર ગ'ભીર સ્વરે ખોલ્યો: “ ધરમાં ખોલાવીને માણુસતે રુ' 
આવી રીતે સત્કાર ચતો હશે, દાદુ ! બહારતી બળતરા હેલવવા તો 
માણુસો। ધેર દોડી આવે છે ! 

ડોસો ગભીર છતાં વેદના ભર્યા અવાજે બોલ્યોઃ “ કોષ કોનું 
સગ્રુ' છે ! જ્યારે એકાદ કાગળની ચબરખીની ચૈ આશ્ચા નથી રાખી 
જકાતી ત્યારે, ખાલી અમથી ખે'ચાખે'ચ કરી શુ' કરવા માયા વધારવી ! 
જિદગીતી ખરી સ'ષ્યા વખતે ખૂખ માયા ભેગી કરી, પણુ સોને 
ફૂકત પેસા સાથે સંબંધ છે, બસ !' 


ચાંદ સુખ ૧૨૭ 
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કેવો ભારે અભિમાનને પ્રવાહ દહના હદયમાં ઉદ્ઠાળા મારી 
૨જ્રો હેતો તેની હવે ૬'હાવનતે ખબર પડી. તેથી તે હળવે સાદે 
બોલ્યો: “શું કરું કહે।,, ગયે! કે થોડા જ વખતમાં એક મોટરના 
અકસ્માતની ધમાલમાં પડનું પડયું કે કાગળ લખવાનો વખત જ 
ન સળ્યોા!' 


આટલું બધુ' અભિમાન એક પલકમાં ઓગળીને પાણી થઇ 
ગયું: “ હાથમાંનું પાનું મૂકી દઇ ડેસે। ઉત્સુકતાપુર્વક તેની સામે 
નઈ ને બોલ્યાઃ ' ચું ખહુ વાગ્યું હતું, દાદુ, હજી : એની પીડા છે 
ખરી ? ન્ળઉ', અભય દાકતરને જરા બોલાવી લાવું. ! ' 


આ સ્નેહતી સરસ્વતીએ જ*ૃદાવનના અંતરમાં તૃત્તિની ભરતી 
આણી દીધી. મદ હસીને એ બોલ્યે: “ હું પોતે અકસ્માતમાં નહેતે। 
સપડાયો, પણુ એક છેકરી સપડાઈ ગઈ હતી, એને બચાવવા જતાં 
મતે થોડું અમયુ' વાગી ગયું હતું. એ તો મટી ગયું. ' 


રસે! આ શ્રખ્રો એકે એકે ગળે ઉતારી ૨લો હતો. નિઃશ્ચાસ 
નાખી એ ખોલ્યે!ઃ “ તું એવો જ રહ્યો! પારકાની ખાતર પોતાના 
જીવને એમ ન્નેખમમાં નાખવાને હોય જે તું જ પીસાઈ ગયો 
હોત તો શી દશ્ચા થાત કહે જેઉ'? સાંભળ્યું, પુ'ટો, વિંદો ક'ઈ એવે 
છેઈકરો નથી | એ તો જરા મોટરની અડફટમાં આવી જવાથી કાગળ 
લખાયે નહેતો, નહિ તો મતે વીતાડે -- એ કઈ એવે થોડે છે !? 


આન'દના અતિરેકમાં ડોસાએ પુ'ટીને માથે બધો દોષ એહઢાડીં 
દઈ નિરાંતનો શ્વાસ લીધો. પુંટી આડી નજરે એના મૉં સામે જેઈ 
જર્‌ા હોઠમાં હસી. 

ડોસો ચ'ચળ અવાજે ખોલ્યેોઃ “ પછી ? આજે એઓચિ'તો કયાંથી 
આભ્યા, કઈ નેઇએ છે શુ! પરદેશ કહેવાય, જરા સારી રીતે રહેવું. 


૧૨૮ ચાદસુખ. 
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પૈસાની ક'જુસાઈ કરતો નહિ, આ ખુટ્ઢાના ખાળિયામાં જીવ છે ત્યાં 
લગી આ થોડાક દિવસ તારે ચિ'તા કરવાનું ક'ઈ કારણ નથી. ' 

જ'દાવન માથુ' નીચુ' ઢાળી ખોલ્યોઃ “હું આવ્યો ષું પ્રભાને 
તેડી જવા.' 

વિસ્મયથી આભો ખની ડોસો એના મૉં સામે ન્નેઈ ખોલ્યેઃ 
“ પ્રભાવતી કયુ ?' 

પુટીએ એકદમ શ્રમથી «ળેલું માં ફેરવી કહ્યું: “ ખબર નથી, 
દાદુ, આ વખતે આવીને એમણે માર્‌ એ નામ પાડયું છે તો !' 

ખોલી તો નાંખ્યું, પણુ પછી તે ત્યાં ઊભી રહી શકી નહિ; 
નાસી ગઇ. 

રસો! ઉત્સાહમાં આવી ખોલ્યેઃ “ સરસ કવું ભાઈ, ગાલ 
ભરાઈ ન્નય એવું નામ પાડયુ' છે. આપણુ! ગામડાગામમાં છોકરીશ્ોનાં 
આવાં રસકસવાળાં નામ પડે પણુ કથયાંચી, ને સાંભળવા પષુ કયાં 
મળે | અરે એ પગલી ! સાંભળ, સાંભળ --એમાં ઢારમ શ્રાની 
આવે છે ! ' 

શાડીવાર રાહ જેવા છતાં પણુ પુ'ટીને પાછી ફરતી ન ન્નેવાથી 
રાસે ખડખડ હસીને ખોલ્યો: “ છોકરી લાજમાં જ મરી નય છે. 
વ હમણાં લઈ જઈને શું કરવું છે, દાદુ, પહેલાં લગન થવા દે, 
પછી તને ફાવે ત્યાં સાથે લઇને ફરજેને ! ' 

જ'દવાવન ચ'ચળ કહે ખોલ્યો: “એ નહિ બને, દાદુ, દું હમણાં 
જ એતે લઈ જવાને છુ.' 


મોટેથી હેસી પડી ડોસો ખોલી ઊઠેયોઃ “ લગન પહેલાં સાહેબ 
મડમ થઈ “કોર્ટ સીપ કરવી છેને, ભલે ભાઈ જલે, તો લઈ ન્ન.” 


જ'દાવનનાં આંખ મોં ૫૨ લોહી દોડી આવ્યું. એકદમ તે ભાવ 
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દનાવી દઈ ને બોલ્યોઃ ' એટલા માટે નહિ, એને નિશ્ચાળમાં 
મોકલવી છે. ' 

ડોસો આભો બની ગયે, બોલ્યોઃ “નિશ્ચાળમાં જઇને એ 
શું ટરશે ? 

જ'દાવન બોલ્યોઃ “ કેમ, ખૌજ છોકરીએ જે કરે છે એવું તે 
કરશે. ભણુવા ગણુવાનું શીખશે, પિયાનો વગાડશે, ગાયન -- સીવવા 
ભરવાનું કામ --' 

વચમાં જ ડોસો! મોટેથી હસી પડોતે ખોલ્યો: ' ત્યારે એમ 
કહેને, કે પૂરેપૂરી મડમ બતાવવી છે. ' 

જૃ'દાવન ૬ઢ સ્વરે ખોલ્યો: “ હું એતે લઈ જવાતે। જ છુ, 
દાદુ. તમારી મસ્કરીઓથી બોને હું મારું ભવિષ્ય માટીમાં નહિ 
મેળવું. ' 

એકદમ ગ'ભીર બની જઈ ડોસો ખોલ્યોઃ “ એ નહિ બને, «દાવન !' 

હડ કરી ૬'દાવન ખોલ્યો: “કેમ નહિ બને, દાદુ ? 

માથુ' ધુણાવી ચમકતો આંખ ઊચી કરી ડોસાએ ગભીર 
કઠે કહુ? ' મારી મનાઇનો ભગ કરવામાં શું ભારે બહાદુરી દેખાશે, 
«દાવત ?' 

ઉદાસ ભાવે ૬ દાવન ખોલ્યેઃ “ પણુ તમે અયેગ્ય રીતે મનાઈ 
કરે છે, દાદુ |” 

રસે! ર્ક્ષ સ્વરે ખોલ્યો? “ બપ દાદાએ -- ચોદ પેઢીમાં કોઈ એ 
જે નથી કર્યું એ આજે તારે કરવુ' છે, --- મને નગર મોતે 
મારવો છે? ' 

નૃ'દાાવન ઉત્તેજિત કહૈ ખોલી ઊઠયો? “ બાપદાદા જે જનાવર 
હોત, ને બકરા ઘેટાંતી પેટે ચાર પગે ચાલતા હેત તો આપણે પણુ 
સું એવુંજ કરવુ પડત!” 

ચાં-હ 


સપ જ "વદ સુ "નદ 


શિત. 
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ડોસાએ તીષ્ણુ સ્વરે ખૂમ પાડો: “ ૬ાવત? ' 


જ'દાવન ખોલ્યો : “ પોતે જ નળણી ખૂઝ્ીને એવું કરવા જાઓ, 
પછી એમાં ખીશ્નનો વાંક શે ?' 


ડોસો! ગભીર કહે ખોલ્યો: “ હૈં નથી મે।કલવાનો ૬ દાવન ! હુ 
ખેઠે છુ ત્યાં લની આ બધુ જે છે --' 


જ'દાવન ક્રોધે ભરાઈને ખોલ્યો $ “ હું લઈ જવાતો જ છું, દાદુ ! 
નહિ મોકલે તો એવી જ'ગલી છેકર્‌ીને દું નથી પરણુવાને. ' 


એકદમ ત્યાંથી જતા રહેવાનુ કરતાં ડોસાએ કહ્યું : “ તતે ફાવે 
તે તું કરી શ્રકે છે, વિન્દ્દા, હું કઈ ખોલવાનો નથી. પરતુ ભવિષ્યમાં 
મારી આશ્ઞા હવે તું રાખીશ્ઞ નહિ. મારી જે ક'ઈ માલ મિલકત છે 
તે બધી વેચી ગાછી ડું હવે ૬'દાવન જતો રહોશ્ર. ' 


ઉસ્‍્કેરાઈ ને %'દાવન બોલ્યોઃ ' ભલે જએ, તમારી જયુસ 
ભાવ--મારે એ નહિ નેઈ એ. 


રૂમાલ ખે'ચી લઇ ખભા પર નાખી ધબધબ કરી રહ ચાલી 
નીકન્યા. નીકળતાં નીકળતાં ખોલ્યો $ “ નનણું છું. પારકાં કેદી પોતાનાં 
થયાં નથી. પારકાંતે ભેમાં કરી, પોતીકાં કરી ઉછેરી મોટાં કર્યા તે 
આમ ગળે ફાંસો ખાવા ! “ઉ, હવે કોઈ બરાક મળી આવે તો!” 


જાસો! ચાલી ગયે. 


૬'દાવન થોડી વાર શતમૂન થઈ ખેસી રલો! પુ'ટો બારણાની 
આયમાંથી ધીરે ધીરે બહાર આવી ખોલી: * દારૃતે શું કરવા આમ 
ગુસ્સે કર્યા, હે'?' 


એ પ્રશ્નનો ક'ઈ જવાખ દીધા વગર, જ%'દાવતે ગભીર્‌ સ્વરે 
સામે પ્રશ્ન ક્યો : “ તું મારી સાથે આવીશ્ર કે નહિ?” 





ચાૉદસુખ ૧૨૧. 
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પુ'ટી નીચુ' માં કરી, પગના અગૂઠા વડે ભોંય ખણુવા લાગી. 
તે માંએ કઈ જવાખ દઈ શકી નહિ. 


નૃ'દાવન ગુસ્સે ભરાઈને ખોલ્યો: “ સું, આવીશ કે નહિ ?' 


થોડીવાર ચૂપ રહી પુ'ટી એકદમ મૉં ઊ'ચુ' કરી ક'ઈ બોલવા 
ગધ, પરતુ જરા હોઠ ફફડયા એટલું જ. એના મુખમાંથી કઈ શ્રબ્દો 
નીકળ્યા જ નહિ. 


હતાશ ભાવે જમીન પર્‌ હાથ પછાડી ૬ૃ'દાવન ખોલ્યો? “તો 
નહિ આવે, એમ ને?' 


ય'ચળ ભાવે હાથને નખ ખણુતાં ખણુતાં પુ'ટી ખોલી : 
“દાદુ ના કહે તો --' 


૭ઠલ'ગ મારી ઊઠી ઊભો થઈ ૨૬ ૬ાવન બોલ્યોઃ: “ભલે, તો 
પત્યુ* આજથી મારી સાથેતે। તારો બધે સ બ'ધ ખલાસ થયે નનખુજે. 


ખોલી રલો કે તરત જ અભરાર્એથી નનમોા ખે'ચી બગલમાં 
મારી, નનેડા ગમે તેમ પગમાં ચડાવી દઈ ત્વશ્તિ ગતિએ એ ત્યાંથી ચાલી 
ગયે. થોડી વાર્‌ જડ જેમ થ'ભીને ઊભી રહી પુ'ટી બંતે હાથે મોં 
ઢાંકી ઊમરામાં ભેભાન જેવી બનીને ખેસી પડી. 


ખરાબર એ જ વખતે, એક સોટી માછલી હાથમાં લઈ જહ્દ 
હરદયાળ આવી પહોંચ્યા અતે ખારણુમાં પગ દેતાં જ તેમણે મોટેથી 
છૂમ મારીઃ “નને તો દાદુ, માછલી કેવી લાજ્યો છું ! બેટા પરાણિયાએ 
અઢી ર્‌પિયાથી એક પાઈ ઓછી ન લીધી, સાળાઓતે--હશે, પણુ 
સાઠલી વગર ક'ઈ ભાત મૉંમાં થે પેસે ? ' 


ગભરાઈને આંખનાં આંસુ લૂછી ઊભી થવાતું કરતાં કરતાં પુટી 
ખોલીઃ “ એ તો જતા રહ્યા, દાદુ. ' 


૧૨૨ થાદસુખ 


નિઃશ્રાસ નાખો ડોસો હાયમાંની સાછી ઊમરામાં ફે'કી દઈ 
અખાક કરતાં ઉમરાની એક બાજુએ ખેસી પડયે. 

પછી એક ચલમ ભરતો ભરતા ખોલ્યો: “ગયો તો આપણે 
પણુ ૬ દાવન જઈએ, કેમ પુ'ટી, આવીશ્ન ને?” 


પુ'ટી ક'ઈ બોલી નહિ, માથુ' નીચુ' ઢાળી રડવા લાગી. 


વ"ટરોળિયાની પેઠેં થાકમણુ ત્યાં દોડી આવી બોલીઃ “ ૬*'દાવન 
આવ્યો છે કલકત્તાથી ! તો ત્યારતું મને કહ્યું કેમ નહિ, પુ'ટી ! 
કયાં છે એ? 

રડાસો આંગળી ઊ'ચી કરી ખોલ્યો: “ મારા ધરમાં હવે એનું 
નામ કેઈ લેશે નહિ, મા, એને ને મારે હવે કઈ જ સંબંધ 
સગપષ્યુ નથી !' 

ચમજીતે યથાકમણિ બોલીઃ “વળી શું ચયું ?' 

ડોસો! ઉદાસ ભાવે બોલ્યે? “નવું શું થવાનું હતું ! પારકાં કદી 
પોતાનાં થયાં છે તે ! બરખાર સ'કેલી લે, હવે ૬'દાવન જવાદ્ું છે. ” 

તીત્ર નયને પુત્રીની ભણી નનેઈ થાકેમણિ પ્રોઢ કર્ઝશ સ્વરે 
ખોલીઃ “ કજિયા કર્યો લાગે છે. ' 

ડોસો! રડી પડી ખોલ્યો: “ મે'જ કાઢી મૂકયો! છે. નને ક'ઈ કહેવું 
હેય તો મતે સ ભળાવભે, પુટીનતે દોષ નથી. ' 


ચાકમણિ મનનો ગુસ્સો દાબી ખોલ્યો? “ સાઠી ૬૧દ્િ નાડી 
લાગે છે ! ' 


ડોસો હાયમાંતો કાગળ એની સામે છૂટો ફેકી બોલ્યો: “હા, 
નાઠી છે. ન ખમાતું હેય તો જતાં રહે, મારે ક્રોઈની જરૂર નથી. ' 


ચુસ્સાથી ભડજ્ડ થતી થાકમણિ બોલોઃ “ જતી જ રહીશ તો. 


જિ'દગી ખધી ગાળા ખાઈ તે તમારી પાસે રહેવામાં લાભ સો બહુ 
સારે! મળ્યો ! ચાલ પુ'ટી.' 


પુ'ટીને ઊઠવું ગમ્યું નહિ. જેર કરી એતો હાથ પકડી એને 
એે'ચતી ખેંચતી એની મા ખોલીઃ “મરવા અહીં રહીતે હવે તું શું 
કરવાની છે, યાલ ! ' 

ડોસો! કેટલો વાર ફાટી આંખે તેમતી પાછળ રસ્તા ભણી ન્નેઈ 
રહો એની એને ચે ખબર રહી નહિ. થોડી વાર પછી ચમજી પડી, 
તે નિઃશ્રાસ નાખી ખેલ્યૈ: “ હાય ૬'દાવનચ્ર ! તને ભૂલ્યો એટલે 
આજે મારી આ દશ્ચા છે !' 


* 1૮ -* 


ફે 
ધર વિપત્તિના મુખમાં માણુસ કદી પણુ એકલો છાતી 


કાઢી ઊભે! રહો શકતો નથી. કોઈ સોખતી મેળવી દુ:ખતો અડધો 
ભાગ વહે'ચી નાખવાનું તેને મન થાય છે. સહાનુભૂતિને માટે તેના 
પ્રાણુ તરફડાટ કરવા માંડે છે. તેથી નિકટતા સ્તેહીના .સ્તેહ-કોમળ 
બાહુ બ'ધનમાં તે હૃદયના ઊના ઉચ્છવાસ ઢાળો દેવા ચાહે છે. 
બદલામાં અનંત શ્રાંતિસુધા પામવાતી એને આશ્ચા હેય છે. પરતુ 
એ નિકટતું સ્વજન જ ને મૉં ફેરવી ખેસે, તો પછી એને કશ્ચાતું 
જ્ઞાન રહેતું નથી. પછી એ કેઈ સ્નેહ-કરૂણુ આશ્રયની ખોળમાં 
પોતાતું પારકુ' જે તો નથી, શઝુ કે મિત્ર સમજતો નથી. 


આપણા ૬ હાવનતીયે એવી દશા થઈ હદયના ભય'કર આવેગને 
માર્ગ બદલવા એ આવ્યો, ત્યારે નહિ ધારેલો એવો એક પ્રબળ આધાત 
એને ખમવે! પડયો. જેને ખૂબ સહજ ભાવે ધડી, અનુકૂળ કરી લેવાનું 
તેણે ધાયું હતું તે તો રહી દૂર--દૂર, અતિ દૂર; વધારામાં હદયમાં 
એવો બા ચમે। કે ખાણુથી ધવાયેલા પ'ખીની પેઠે એ આશ્રય 
શોધવા દોડયે.. તેના માનસચક્ષુ આગળ તે વખતે માત્ર એક જ 
સ્નિગ્ધ પ્રકાશ હતો, સ્તેઠુના આશ્રય રૂપે નવું પરિચિત પાલિત કુડુંબ 





' શાંદસુખ નન ૧૩૫ 
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' જ તેને દેખાયું. ચાંદે મેળવવામાં નિષ્ફળ સાં તે બગા પ્રકાશને 
વળગવા દેોડયે।. 

ઘેલાની પેઠે તે જ્યારે મિ. પાલિતને ધેર આવી ઊભે! ત્મારે 
બષે૨ થયા હતા. ફરવા જવાનાં કપડાં પહેરી સો હમણાં જ ધરતી 
બહાર આવી ઊભાં હતાં. નિર્મળા એની સખીની બાજુમાં જ હતી. 

જૃ'દાવનને આવા રૂપમાં આવેલો ન્નેઈ સો જિજ્ઞાસુ આંખે તેને 
ન્નેઈ રહ્યાં. છેવટે બટકખોલી નિમ'ળા શ્રાન્તિના ભ'ગ કરી ખોલીઃ 
“ આ શું! *ૃદાવનખાખ્રુ આમ શિકારી કાગડાતી પેઠે કયાંથી 
આવી ચડયા?” 


ખેઘ્યુકત વદને ૨'૬ાવને ટ્ર“કમાં જવાબ દીધેઃ “ દેક્ષથી. * 

મિ. પાલિત નવાઈ પામી ખોલ્યાઃ “શું કહો છો! એટલામાં 
દશન ગયા'તા કયારે ! 

મલીન હાસ્ય કેરી ૬'દાવન ખોલ્યો? “ આજે જ ગયે હતો.' 

ચિતાતુર ભાવે અમલા ખોલી: “ ખાધું કયું છે ખડુ' ?' 

જૃદાવન જાણી નેને બ'ધનમાં બાવા આવ્યે હતો, એટલે 
નૂ ડુ' ખોલી શકયે। નહિ. ખીજ બાજુ મૉં ફેરવી તે બોલ્યોઃ “ એક 
રીતે ખાધું છે કહેવાય. ' 


અમલા ખોલીઃ “ હં, એ તો સમજી ! ચાલે ધરમાં. આવે! મૂરખ 
છોકરો! કોઈ ન ન્ેયો !' 


₹'દાવન મ્લાન હાસ્ય કરીને ખોલ્યો: “ પછી ખાઇશ. 


પછી મિ. પાલિતતી તરફ નેઈ એ ખોલ્યેઃ “ આપતી સાથે 
શોડીક વાત કરવો હતી, વખત છે આપતે ? * 


મિ. પાલિત પ્રફુલ્લ સુખે ખોલોઃ “ વાહ! વખત કેમ નથી, 
ચાલે।તે--પરસાળમાં જ ખેસીએ. ' 





૧૩૬ ચાદ્મુખ 
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અમલા । ચીડાઈ ને મોલીઃ ' ના, ના, હમણાં વાત બાત ક'ઈ 
નહિ. પહેલાં મારી સાથે ચાલે, ક'ઇ સમાં નાખા પછો વાત. ” 

ટૃ'દાવન ખોલ્યો: “ પણુ વાત બહું જરૂરી -' 

એને બોલતે! અટકાવી અમલા બોલીઃ “ છે! રહી જરૂરી. થોડું 
પેટમાં નાખ્યા પહેલાં હું વાત કરવા દૈવાની નથી. ' 

આભાનો હાય દબાવી નિર્મળાએ એના કાનમાં કહું: ' સખી, 
તારા “વર? આવ્યો ખરે !' 

માથુ' છુણાવી આભા ખોલીઃ  ઊંઠ | બહુ બોલકી છે, નન, 
તારી સામે નહિ ખોલું. ' 

નિમળા ઠંસીને ખોલીઃ “ તે શું કરવા બોલે ? હવે શી જરૂર છે ? ' 


આભા નમ'ળાનો હાથ દાખી એક છાનો ઈશ્ચારો કરી બોલીઃ 
' હવે બોલીશ ?' 


નિર્મળા ખોલીઃ “કેમ નહિ ખોલું? અત્યાર લગી તો ધીમુ' 
ખોલતી હતી, હવે ખૂમે। પાડીશ્ન. ' 


કોઈ રીતે આ વાચાળ છેકરીને પહોંચી ન શકવાથી આભા 
ત્વરિત ગતિએ આગળ નીકળી ગઈ. 

ખહારના ઓઢ્ડામાં ૬'દાવનને બેસાડી અમલા ઝડપથી ઘરમાં 
ગઇ અને ખીજ જ ક્ષણે એક ર૨કાબીમાં પૂરી, મેવો મીઠાઇ વગેરે 
ભરીને લઇ આવી ખોલી: “ આજે મેદો જરા વધારે ખધાઇ ગયે 
હતે. મને થયું, આટલું કાણુ ખાશે ? એમની તો વાત તમતે ખબર 
છે ! એક કલાક પછી ખાવાનું એમને મન વાશી યઇ ન્તય છે, એટલે 
રજી દેવું પડત. ' 

દાવન હસીને ખોલ્યોઃ “તો હું મે એવું એક ન્નનવર છું. 
મને ખવડાવવું અને ફે'કી દેવું, ખેય સરખાં . ' 





શ્ાંદમુખ ૧૩૭ 
અમલા ગાઢ સ્વરે ખોલીઃ “૭િઃ એવું ખોલાતું હશે. અમે તારા 
પર કેટલું વહાલ રાખીએ છોએ, એ ભૂલી ગયે, ભાઇ ! * 


એમની આ વાતચીત અટકાવી પાલિત ખોત્યટર “ હ, શી વાત 
કરવાનું કહેતો હતો, ૬ દાવન ? ' 


શુષ્ક હાસ્ય કરી ૬ દાવન ખેલ્યો: “આજે દું એકલે, 
નિરાધાર છુ. ' 


સ્તેઠ ભરપૂર કટે અમલા ખોલીઃ “ અમતે તું પર માતીશ્ર 
નહિ, ૬ દાવન !' 


સાથે સાથે મિ. પાલિત ખોલી ઊઠયાઃ “ આપણે માત્ર ખે 
દાચ તે ખે પગ લઈને જ આ પૃથ્વી પર ઊતરી આવ્યાં છીએ, 
દાવન ! અતે જતી વખતે એથી વધારે ક'ઈ લઈ જવાનાં પણુ નથી. 
એટલે ન્યાં સુધી એ ખે તારી પાસે સાનનસમાં છે ત્યાં લગી -- 
ભાઈ, $ું કહું છુ, નિરાશ થવાની જરૂર નથી. આખી દુનિયામાંથી 
તું ખાલી હાથે પાછે આવે, તો પણુ એટલું યાદ રાખજે કે આ 
ધરનાં બારણાં તારે માટે કદીયે બ'ધ નહિ હેય. ' 


વૃદ્યાવન થ'ચળ ખતી ખેધ્યેઃ “ ધન્યવાદ ! પર'તુ મારી આશ્ચા 
એ કરતાં ધથી વધારે છે. ' 


વચમાં જ અમલા ખોલીઃ “કશું ચે નહિ. તતે ન આપી 
શ૪ઝીએ એવું અમારી પાસે કઈ થે નથી. ' 


એકદમ ઉત્સાહમાં આવી જઈ ૬₹દાવન ખોલ્યો: “ ખરેખર, 
કૅઈજ નથી ? તો આપી શ્રકશે એમ? હું કરું કે મારે આભા 
જોઈએ છે તો ? આપી શ્રકશે। ? અવસ્ય, પોષણુતી તાકાત ન આવે 
ત્માં લગી નથી માગવાને। કેમ, એટલા દિવસ રાહ જેઈ શકશે ને ?' 


અમલા ત્રાંસી નજરે પતિની સામે જેઈ ખોલીઃ “ એ ખીન્ન 
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૧૩૮ ચાંદસુષ્મ 
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જાની છે, ભાઈ ! એ તો તારી જ છે તો. તારી ચીજ તું હ લે, એમાં 
જાને વાંધો હોય ! ' 

જ'દાવન ચ'ચળ નયતે સિ. પાલિતની તરફ ન્નેઈ ખોલ્યેઃ 
“ આપનો પણુ શું આ મત છે?” 

ગ'ભીર ભાવે માથુ ધુણાવી મિ. પાલિત ખોલ્યા? “ના 

એકદમ વજથી ધાયલ થયાં હોય તેમ સ્તખ્ધ બની જઈ સો 
મિ. પાલિતની સામે નઈ ર૨લ્ાં. જેમ તેમ કેરી ઊડી ઊભો થઈ 
જ'દાવન ખોલ્યોઃ “ તો જઉ છુ', નમસ્કાર ! ” 

એને રોકી મિ. પાલિત સદુજ શ્ચાંત ભાવે ખોલ્યા: ' ઊભા 
રહે. ' 

હતાશાને નિઃશ્રાસ નાખી *ૃદાવન સામેની એક ખાલી ખુરશીમાં 
બેસી પડયો. તેણે ગ'ભીર બની પૃઠયુ'ઃ “ કેમ ? * 

મિ. પાલિત હસીને ખોલ્યા: “ તું “નણે છે કે મારી ધણાં 
વરસની ઈચ્છા જમાઈ ને વિલાયત મોકલવાની છે ! ' 

જૃ'દાવન ફરીતે ઊઠીને ઊભો થયે, ખોલ્યો: ' અહોં તે 
અગશકય લાગે --” 

વચમાં જ મિ. પાલિત ખોલ્યા: “ બિલકુલ અશ્ચકય નથી. વું 
નને મારી સૂચના પ્રમાણે ચાલે, તો બધું બને. ' 


વૃ'દાવન ઉત્સુક બતની ખોલ્યોાઃ ' શી સચના છે? ' 

મિ. પાલિત ખોલ્યા: “ વધારે કઈ જ નથી. હમણાં તું મારે 
ખર્ચે વિલાયત જ. પછી, કમાય ત્યારે પૈસા પાછા વાળી આપજે.” 

ઉત્સાહ ભરી આંખે ન્નેઈ અમલા સ્તેઠકરૂણુ સ્વરે ખોલીઃ 
“ આમાં ભારે શુ' છે, ભાઈ !' 

આભાની આતુર દૃદિ જણે આના જવાબની અપેદ્યા કરી 
રહી દતી. હાસ્યમયી નિર્મળા પણુ ઉત્સુક બતી ગઈ હતી. 





ચાંદસુખ ૧૩૯- 


જ'દાવન સ્થિર અક'પિત સ્વરે બોલ્યોઃ “ અશકય ! ' 
અમલા ગભરાઈને ખોલીઃ “ ના, ના, જવાબ જરા વિચાર 
કરીને આપજે, જાઈ ! કાલે, પરમ દહાડે, ચાર દહાડે --' 


મેધગ'ભીર્‌ કે જ૧'દાવન ખોલ્યોઃ “ ખાલી આગ્રહ મા--”' 


તેને ખે!લતે! અટકાવી અમલા ખોલી: “કેઈ નહિ, ફઈ નહિ, 
તોયે વિચાર કરી --' 


વચમાં આભાએ ઉત્તેજ્તિ કઠે ખૂમ મારીઃ “ મા? 


ઉત્તજનાથી તેતો કઠ રૂ'ધધાઈ ગયે. માત્ર પ્રખર દણિએ તે 
માની સામે જ્નેઈ રહી. 


માત્ર એક વાર્‌ આભાની સામે જેઈ ૬'દાવન ઝડપચી યાંથી 
જતો રહ્યો. 

અમલા નિરાશ અને વ્યથાભર્યા કહે બોલીઃ “આ શું કર્યુ 
તે, આભા ?' 

આભા સતેજ સ્વરે ખોલી ઊડીઃ “ખોટું કઈ જ કર્યું નથી, 
મા ! માણુસોની વિવેકબુદ્ધિ ઉપર હાથ નાખવાનું કરવું એ માત્ર 
અનધિકાર ચર્ચા છે એટલું જ નહિ, પણુ એને માટે વિશ્વનિય'તાની 
પાસે પણુ જવાબ દેવો પકડશે. ' 


અમલા ભયભીત નજરે પુત્રીતી સામે જેઈ ખોલી: “ પરતુ, 
તારુ --' 

તીત્ર ઉલ્કાપાતની પેઠે આભ્નાની આંખો ન્નણે સળગી ઊડી. 
તે ર્‌ધાયેલા કટે ખોલીઃ “ મારે વાસ્તે કોપંતી ખેચાખેચ કરશે 
નહિ, ના, -- મારાથી એ નથી ખમાતું. પરણુવું એ જ જવતનતેો 
મુખ્ય ઉદ્દેશ નથી. ઊલડું, એ એક દાર બ'ધ થતાં વિશ્વનું દાર 
મારી આગળ ઊધડી ગયું છે. જીવનવ્યાપો સાધના સાથે હતે ડું 





૬૧૪૬ ચયાદસમુખ 


ક કક-નઅ૦૦ન૦૦-૦ન૪૯ -સૂ-- રાણ સાપ 


આખી દુનિયાની સામે જઈ ને ઊભી રહી ચ્રકીશ્ર. મુસ્ષના અ'તઃપ્રુરતી 
વેચાણુ દાસી થઈને રહેવા કરતાં આ ધગુ' જ સારૂ' છે. ' 

ખોલવું પૂરૂં થતાં જ, તે વરાળિયાની પેઠે ત્યાંથી જતી ર્ફી. 
બાર્ણાના ૨ખવાળ કાકા કોવા પ'ખીગ ચિત્કાર કરી સોને કહી 
દીધું કે એની માલીક આજે એને સ્નેહાદર કર્યા વગર જ જતી 
રહો છે. 

ભયભીત કે અમલા બોલીઃ “ ઓહ ! ઠવે શું ચરે, નિર્મળા ! 
તું નનણે તો છે, છોકરી ખૂબ જ હડીલી છે. જે પકડૅ છે તેતે જવ 
જાય તોચે છેડતી નથી. ' 

ઊંડી ચિતાના વાદળને ખળપૂર્વક વિખેરી નાખવાનું કરતી 
નિમ'ળા બોલીઃ “ મારાથી થશે, એટલું માસીબા, કરી છૂટીશ, પછી --' 

એનું વાકય પુરું કરવા જ જાણે બોલતા હેય તેમ મિ. 
પાલિત શ્વાંત સ્વરે ખેો!લી ઊઠંચાઃ “ વિશ્વનિય'તાના લેખ ઉપર્‌ કાઈ 
'સેખ મારી શકવાનું નથી, મા, એ જે કરશે તે જ થશે. 


જેહિ 


બૅન હરેદયાળ એક જ ભાવથી જડ જેવા બનીને ખેઠા 
“ન હતા. ઊમરામાં માછલી, રૂમાલમાં અનાજ, જ્યાં જે 
હતું તે ત્યાં જ પડી રહયું. કોઈ એ ન્નેયું નહિ, કોઈએ લીધું નહિ. 
અએક બિલાડી ગૂપચૂપ આવી માછલીતે પકડી ખે'ચાખે'ચ કરવા લાગી, 
પણુ એવડી મોટી માછલીને એ કબજે ન કરી શ્ઞકવાયો શ્રાંતિથી 
તપસ્વીતી પેઠે આસન માંડી બેસી ગઈ. એક કાગડો છાપરા પર 
એસીને ડેક વાંકી કરી નેતા હતો. હવે હિમત કરી એ ઊતરી પડયો. 
ચ્છા તો માછલીને એક બે ચાંચે। મારી લેવાતી હતી. પરતુ પેલા 
ધ્યાનમસ તપસ્વીથી એ ધણતા સહન થાષ એવી નહોતી. એ એતે 
સામતે! કરવા સાવધ બની ટટાર થઈ. એટલે વધારે પડતી હિમત 
કરવી એ છેક મૂર્ખાઈ ભરેલું છે એમ સમજ બુહ્ધિશાળી કાક મહાશય 
નાસી ગયા. 


પ્ીમે ધીમે સૂર્યનો તડકા ચડતો જતો હતો. તોવે ડોસો 
જડવત્‌ હતો. ગોબર ગોવાળ દૂધ દેવા આવ્યો ત્યારે ગાળ ખાધી, 
ગણેશ્ર ભોઈ ઊછીના લીધેલા રૂપિયાનું બ્યાજ દેવા આવ્યો, તે ખૂમે 
પાડી યાકથો પણુ જવાખ જ ન મળ્યો; રામુ વાધરીનો છેકરે 
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સીતાફળ દેવા આવ્યા તે માર ખાઈ રડતો રડતો પાછે ગયે. 
આખી ફળીમાં તે દિવસે સાતે, થોડુ ધણુ' ડોસાના દિલના તોફાનને 
ભોગ થવું પડયુ. 

સમાચાર યાકમણિના કાને પહોંચતાં વાર્‌ ન લાગો. 

સાંજ થવાને થોડો વા૨ હતી. થાકમણિ આવીને ધર વ્યવસ્થિત 
કરવા લાગી. પરસાળમાં વાળી ગૂડીતે દુકાન ગેોડેવી દીધી. પછી 
છરી લઈ માછલી સમારવા ખેડી. 

ડોસો ઉતેજિત ભાવે ઊઠીને ખેઠે થઈ ખોલ્યેઃ “ ધણું' થયું, 
મા, રહેવા દો, ર્‌ે-કો દો એ માછલી. 

માથુ" ધાલી યથાકમણિ માછલી સમારતી જ રવી. ડોસો 
એકદમ પોતાના ગાલ પર ને માં પર થપાટો લગાવતો ખોલો ઊડયોઃ 
“પરાઈ નથી, તાર્‌' કોઈ નથી. એકલો મશ્ષાણુમાં ખેઠે છે, -- હવે 
શું કરવું છે જીવોને, મરી જા.' 

સાથે સાથે એના ગાલ પ૨ ચપ ને શ્રાવણુ ભ્રાદ્ટ્વે। વહેવા લાગ્યે।. 
થાકમષિ મોટેથી ખોલી ઊઠીઃ “ ખરી સંધ્યા વેળાએ માણુસ આમ 
રડતો હશે ! શું કરો છો આ! 


ડોસો! જીસ્સામાં હાથ હલાવી બોલ્યે।: “ મને ફાવશે તે કરીશ્, 
મારી મરજીની વાત છે. હું સમી સાંજે ધરમાં મરણુપેક મૂકોશ્ર. 
એમાં કોઈને શ્ર! ન ખમાતું હેય તો આવે છે રું કરવા ?' 

યાકમષ્યથિ આગળ કઈ ખોલી નહિ. તે ખઠાર જતી રહી. 
ડોસો! ચકળ વકળ થતો આંખે એક વખત ચોતરફ નનેઈ ચલમ 
ભરવા ખેઠે।. 

એ ચિતી પાછળથી મધુર કે પુ'ટીએ ખૂમ મારીઃ “દાદુ !” 


હૃદય તે ત?ફ ઢળી પડવા ગયું તો પણુ ડૉસાએ ગાંભીર્ય'ની 
'લગામ વડે એ ભ્રાવ દખાવી દીધે।. 
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પુ'ટી પાસે આવી ખોલી: “શુ' ખાધુ, દાદુ ? ? 

માં બગાડી ડોસો! ખોલ્યોઃ “ ગમે તે ખાધુ, તારે એ ન્નણીને 
કામ સુ છે?” 

પુ'ટી સરળ હાસ્ય કરી ખોલી : “ એનો અર્થ એ કે કઈ 
'"ખાધુ' નથી. ” 


ઉત્તેજિતિ કે ડોસો! બોલ્યો : “ કેમ જણે, તમે નહિ હે તો 
લેકાતે ચાલતું જ નહિ હોય. ' 

પુટી ખોલી: “ પર'તુ ખાધુ' તથી, એ તો ખરું તે !' 

ડોસો! દાંત દેખાડી ખોલ્યો : “ તતે કાણુ કહે ! * 

પુ'ટૌ સહજ સરળ ભાવે ખોલી : “ કહવાનીયે શી જરૂર છે ! 
તમને ન્નેઈને જ ખબર પડી ન્નય છે | ' 

ચલમના લાંબા લાંખા દમ લેતો લેતો ડોસો બોલ્યો : “ નથી 
ખાધુ, હવે ખાવાનું છે. ' 

ગભરાઈને એક ખે ડગલાં આગળ વધી પુ'ટી ખોલી : “ નણ, 
રેવતા સળગાવી આવું, મા આવીતે કઇ રાંધો આપશે. ' 

હુકા સાથે જ હાથ ન્નેડી ડૅસો ખોલ્યો : ' તમને પગે લાગુ, 


હવે બુટ્ટા પર આટલી દયા ન કરશે।. મારું કામ હવે હું નાતે જ 
કરી લઇશ. ' 


એ શબ્દોને બિલકુલ ગણુકાર્યા વગર્‌ પુ'ટી છાણા લઈ રસોડા 
તરફ ચાલી. હુક ફી દઈ ડોસો ઝડપથી આગળ ધસ્યો, અને પુટીને 
આૂકો મારી પોતે જ ચૂલો ચેતવવા બેસી ગયે. 

પુ'ટી માં બમાડો ખોલો : “ ભલે, તો આવડે તો કરેને. હાથે 
ક્ઞઝયા છે, તો પછી તમારી વાત છે. ' 


ર[સાએ જવાબ દીધો નહિ. તે દોવાસળી લઈ દેત્રતા સળગાવવા ખેઠે।. 
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એક તા ભીનાં ( લાકડાં, |, તેમાં પાછી : અનાવડત -- _- એટલે રેવતા 
સળગ્યો જ નહિ. પુ'ટી હસીને ખોલો : “ સરસ આવડૅ છે. આખો 
દિવસ મથીને યે ને ચુલો! ચેતાવી શકે તો! માર્‌' નામ પુ'ટો નહિ !' 

ક'ઈ પણુ ખોલ્યા વગર ડેસે। પહેલાંની પેઠે જ લાકડાં સળગા- 
વવા મથવા લાગ્યો, એવામાં થાકમણિએ આંગણામાં આવી બૂમ મારી: 
“રાજ રોજ કેવી એદી યતી નય છે તું, પુ'ટી | ચૂલો સળગાવવે 
જે એમાં યૈ તને શરીર વીંછી ચડતા'તા, કેમ ? તાર્‌ થશે શું ?' 

પુ'ટી હસીને બોલી: “વાહ રે! હું તો સળગાવવા જતી' તી, 
પણુ એમણે જવા ન દીધી. મને ધકો મારી જાતે સળગાવવા ખેસ ગયા !' 

ચાકમણિ ચુસ્સાથી રાતી પીળી થઈ ખોલી : “તે થું કરે? તું 
ઝોાછી એદી મૂઈ છે તે ? સળગાવવા જતાં હાથ પગ સળગાવી ખેસે -- 
ભોગવવું તો પછી એમને જ પડે ને, એટલે તને શેના ચૂલામાં પેસવા 
રે? જરા ખસે તો, આ કઈ તમારું કામ થોડું છે! 

ચપળતા પૃ”ક ઊભો થઈ જઈ ડોસેો। ખોલ્યો: “ના, આજે 
ગ્રરીર સારું નથી. ચણા મમરા ખાઈ ને ચલાવી લઈશ, નકામાં લાકડાં 
બાળીને કામ શું છે ?' 

પુ'ટી ખોલી: “વાહ વાઠ ! ત્યારે અમે શું ખાઈટું ?' 

રે।!સો! બંને હાથના અંગૂઠા હલાવી ર ટીક ! ” 

ઝેટલામાં ચાકમણિએ દેવતા સળગાવી દીધો. એ નઈ ડોસો 
ઝડપથી કોદીમાંથી ખોખો ભરી ચોખા લઈ આવ્યે, અને એક લેર 
પાણી શરી તપેલીમાં સરર્‌ કરતું રેડી દીધુ. 

પુ'ટી ખોલી : “એ સા ! આવી રોતે ચોખા ધોવાતા હશે! 
ખસે બાજુએ ! ' 

પરતુ ડોસાએ ખસવાનાં ક'ઈ ચિહ્ન દેખાડયાં નહિ. હાય વડે 
અંદરથી ચોખા હલાવો દઈ એકદમ તપેલી નમતી પકડો. ઉતાવળયી 
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પાણી કાઢવા જતાં, ધણા ચોખા જમીન પર્‌ વહી ગયા. આડો નજરે 
એક વાર પુટીતી સામે જેઈ લઈ, ડોસો એ એકદમ વીણુવા લાગી ગયે।. 
પુ'ટી ખોલી : “ પોતાને આવડે પણુ નહિ, બીન્નને કરવા દેવું 
પણુ નહિ, ખરુ ભરાઈ !' 
રસોડાની અંદરથો થાક્મણુ ખોલી : “ તું જ લઈ લેને, શ્રાસ્્રીની 
પેંઠે બડખડ કરે છે તે! ' 


પુંટી પાસે આવીને ખોલી: “ના, એ આપવાના પણુ નહિ, 
અને આમ છેકરાંની પેઠે રમત કર્યા કરવાના. ' 


રસોડામાંથી મહાર આવી થાક્મણિ એને ધમકાવતી ખોલી : 
“સામે ઊભી રહીને નહિ આપે નહિ આપે કરવાથી શું વળવાનું છે ? 
લઈ લેને હાથમાંથી. ' 

ડોસો તે વખતે પણુ તપેલીમાં હાથ ફ્રેરવ્યાજ ડરતો હતો ! 
પુ'ટો હસીને ખોલી : “ પહેલું આ શું થાય છે એ જે, ને પછી કહે. 
આમ અમથે અમસથે હાય ફેરવવાયી ચોખા ધોવાઈ જતા હશે!' 


આસ ખોલી તે મોઢે છેડે દાબી હસવા લાગી. 

થાકમણિ એને ધમકાવતી ખોલી: “લે લે, જરા શ્રમ રાખ. 
એસણે કદી ક્યું છે તે આજે આવડે ? આવું બધુ બેરાંનું કામ કઈ 
તમને રૈીભે, આપી રો. છોડી છો !”' 

ડોસો ગભીર સ્વરે ખોલ્યો : “છોડી દઉં તો કેમ ચાલરે ? 
હવે મારે જ કર્યા વગર કંઈ છૂટકે! છે ?' 

ચાક્મણુ ખોલી: “ખમે ખે જણીએ જવતી ખેઠી છે, ને તમારે 
શ્રા દુઃખે રાંધવા ખેસવું પડે ? ' 

ડોસો ગરમ યણ જઈ ખોલ્યો: “મારી મરજી. તમે લેકે જન- 
મારે રાંધી દેવાનાં છે--એટલે તમે શું સમજે છે ? ' 


બભજન - 
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કાક ખિને થાતો હ જવાબ દેવો જ દીક ન લાગ્યો. તે ન 
ખોલી. પણુ પુ'ટી ન સમજી. તે હસતી હસતી ખોલી: “તમે તો 
રાંધો, પથુ એ ખાય કોષ ? ' 

રાસે! લાલચોળ આંખો તેની સામે ફેરવીને ખોલ્યો : “ હું આપું 
તો ને? 

પુ'ટી ખોલો$ “ નહિ આપો તો કયાં જશો? પણુ વાત એમ 
છે ક તમારુ' રાંધેલું માંમાં યે નહિ પેસે. શિયાળ ખાય કે કૂતરું ખાય 
તો ચે એતે ઊલટો ષઈ ન્નય -- હોવે !” 

ઘાટો પાડી થાકમણિ બોલી “પુંટી? --માર ખાઈને મરવું 
છે, અભાગણી !' 

એકદમ ફરીને ઊભો રહી ડોસો ખોલ્યો? “આવ્યાં પાછાં 
માપણુ કરવા! મારામારી કરવી હેય તો નાએ, મારા ધરની 
ખહાર જ તે કરે. મારાથી એ પોલીસ થાણુ।ની પ'ચાત સહન નહિ થાય.' 

રીસમાં હોઠે જલાવી પુ'ટી બોલીઃ “ ધડોએ ધડીએ ન્ન, ન શું 
કરવા કરો છ્ે--નનઉ૩' છું -- એમાં વળી શું ભારે છે ? જેતા ધરમાં 
ખાવા ભાત નયો, એના પુકૂરમાં ઠડુ' પાણી તો છે |” 

થાકમષ્યિએ તપી જઈને ખૂમ મારોઃ “ પુટ ! ' 

દોડતી ધર્માંથી ભાગો જણ પુ'ટી ખોલીઃ “હવે ગુસ્સે થવાની 
જરૂર નહિ પડે, મા. તમારી સોની વળગણુ બલા હવે ટળી !' 

ડોસો પ્રજતે કઠે બોલ્યોઃ “ પાછી આવ, પુ'ટી, પાછી આવ.” 

પુ'ટી પાછો ફરી ઊભૌ રહો ખોલીઃ “ હવે શું કામ છે, દાદુ, 


હાથે પગે છૂટા યઇ નએ. ₹દાવનનાં દર્શનમાં હવે તમતે કોઇ આડુ 
નહિ આવે.' 


ડોસો! ચુસ્સે થઇ ખોલ્યોઃ “ બધાંએ નિમકહરામ પાકવાં ! એમને 
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માટે હું બધુ' ખોઇ ખેઠે।, પણુ એમને કશ્ી પડો નથી. એવું યઇ 
જાય છે -- કે આમ કરીને ગળું પીસો --' 

આમ બોકતાં બોલતાં ડેૅસાએ ખેય હાથે પોતાનું જ ગળુ 
નનેરથી પકડયું. પુ'ટીએ દોડી આવી એતે રેકયે. 

ડોસો ખોલવા લાગ્યો: “ મારું બધુ જે લેવું હોય તે લઇ લે, 
પણુ મને તમે બધાં જવા દે. ' 

ડાસાના પગમાં માથું' પછાડતી પછાડતી પુ'ટી ખોલી: “એ 
કરતાં તો મતે ખલાતે વળગણુને રેકી દો, ને હાથે પગે છૂટા યાએ, 
દાદુ ! ઇં જ નાઉ” છું !” 

પુ'ટોનું આંસુભર્યું માં લાડથી પોતાની છાતી સરસુ' ખે'ચી લઈ 
રાસે! ખોલ્યો : “ ખાલી ગુસ્સે શું કરવા થાય છે, પુંટી! મારું બીજુ” 
જાણુ રહું છે ! કહે તમારા પર જરી રીસ નહિ કરું તો કોની ઉપર કરીશ્ ? 

પુ'ટીએ મોં ઊંચુ' કરી કહ્યું: “ માર્‌ યે તો બીજુ કાણુ છે, 
દાદુ? તમારી જ ખાતર તો મે બધાયને જવા દીધાં છે. ' 

રસ પછીનું મિલન, મિલન પછીતો આન'દ, તિરસ્કાર પછીની 
વિર્લ સ્નેહધારા -- આ જ નિયમથી આ સર્ત્યં જગત ઘડાયું લાગે 
છે. માણુસના કડવા મનમાં તૃપ્તિતો એક પ્રવાહ વહેવડાવવાની ઈશ્વરની 
આ એક અપૂર્વ કળા છે. ્નાહે તો આ પૃથ્વીનું કારાગૃહ અસલ્ર 
અની જય ! 
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છ દિવસે બપોરે ત્રણુ વાગ્યાના શુમારે એક દેખાવડે 
યુવાન ૬'દાવનની એરડી આગળ આવી નેરશે।૨થી સાંકળ ખખડાવવા 
લાગ્યો. અંદરથી #'દાવને વારવાર જવાબ દેવા ૭તાં પણુ સાંકળ ખખડતી 
બંધ થઈ નહિ. તેથી ચૌડાઈને ૬'દાવન નેરથી બામ્ણુ' ઉઘાડી નાખી 
બહાર આવી ખોલ્યો : “ બહુ અક્કલ લાગે છે ! બારણુ' તોડી નાખ્યું ! ' 


બીજી જ ક્ષણે કેઈ અપરિચિત વ્યક્તિને શનેઈ એ શ્રાંત સ્વરે 
ખોલ્યો # “ આપ કેષુ છે? આમ કેમ બારણુ ખખડાવતા હતા !” 

યુવાન ભૉંહેં। પડી જઈ ખોલ્યો! : “ જ, માફ કરશે. એ મારી 
ભૂલ થઈ ગળ છે. આપનું જ નામ ૬'દાવનબાખુ ? ' 

તીદ્દયુ દદ્િએ યુવાનને પગથી માયા સુધી નિહાળી લઈ ૬'દાવન 

ખોલ્યો : “ આપને શું કામ છે? ' 

યુવાન પ્રફુલ સુખે ખોલ્યો : “જ, જરા કામ છે. આમ અહીં 
ઊભા ઊભા ક'ઈ વાત થાય, જનાબ? ચાલે।, અંદર આવે. ' 


જ'દાવન ક'ઈ ઉત્તર આપે તે પહેલાં યુવાને તેને ધક્કો મારી 
એરડીમાં પ્રવેશ્ન કર્યો. પછી પથારી પર લાંબો થઇને સૂઈ પડી 
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બોલ્યે! : યાહ! ગા ર્ર તો શોખીન ! મસો, શસ; ઊભ્ના કેમ રહ્યા, 
પેલો ખુરસો રહી --ખે'ચી લે, ખેંચી લે !' 


પાતાના જ ધરમાં આમ મેમાન થવાથી ૬ દાવન ખૂબ જ આશ્ચર્ય 
પામી ગયે!. મ'ત્રચાલિતની પેઠે યુજાનતે બતાવેલી ખુરશી ખે ચી લઈ 
તે મૃદતી પેઠેં બેસી પડયે. 

યુવાન ખૂબ ઉત્સાહમાં આવી ખોલ્યો : “આજે આકાશ ખૂખ 
સ્વચ્છ છે. ચાલોને, થોડું બહાર ફરી આવીએ ! ' 


વિચિત્ર માણુસની વિચિત્ર રીતભ્નાત ન્નેઈ ઉત્તરેત્તર્‌ વધુતે વધુ 
આશ્ચર્ય પામી ૬'ાવન ખોલ્યો : “માક કરકર, આપતી સાથે મારે 
આ પ્રથમ જ પાંરયય --' 


વચમાં જ યુવાન ખોલ્યો! : “વાહ | આ પાંચ પાંચ મિનિટ તો 
તમારી પથારીમાં મે' સૂઈ ને કાઢી, તોયે કહે છે! કે હું અપરિચિત 
છું. મમફૂ કરને, જનાબ, તમે બહુ ખણુખોદિયા છે. ' 


અંતરમાં ખરેખર ખૂબ આવવા હતાં પણુ એ ભાવ 
દબાવી દઈ ૬ૃ'દ્ાવન ખોલ્યો : “ હું પણુ, જતાબ, તમારા જેવો સ્પ 
ખોલલનારે છું. માફ્‌ કરશે, તમે બહું અસભ્ય અતે નીચ છો !' 


એકદમ ફૂદી જેણી યુવાન શ'દાવનના ખભા પર ન્નેરથી એક 
ધખ્ખે મારી ખોલ્યો : “ ઝવેરી, ખરા ઝવેરી, મહાશ્રય, તમે ખરેખરા 
ઝત્રેરી છે. દો તાળી, દોસ્ત !”' 


વિસ્મયથી આભે બની ૬'દાવન એના મૉં સામે ન્નેઈ રલો. 
આ યુવાનની વર્ત'ણુકથી તે ખરેખર ચુસ્સે ચવું કે એને મળ્ળકમાં 
ઉડાવી દેવી, એની એને સમજ પડી નહિ. યુવાન એને હાથ પકડી 
જેરથી હલાવતો હલાવતો ખોલ્યો : “ આવો, આવો, શૈકહેન્ડ તો 
કરીએ. લે।, હવે ઝટપટ કપડાં પહેરી લે. શું પહેરશે -- આ ગ્ર 
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૧% આ જાટ? મારી પડે : આ  પ'ળમી જ પહેરો તા સારૂ. હને 
જેડા કયાં મૂક્યા છે ? ચાલે, હવે મોડું ન કરશે. ' 


જ'દાવન ય'ત્રચાલિતની પેઠે એ માણુસતી પાછળ પાછળ ચાલતો 
ખોલ્યો : “ પણુ આપણે કયાં જઈએ છીએ ?' 


યુવાન ઝટપટ ખોલ્યો? “ હમણાં તો આ રસ્તે, પછી જે નકકી 
થાય તે ખરુ. ચાલો હ, ખૂબ મે[ડું' યઈ ગયું. ' 


છાત્રાલયની ખહાર એક સુંદર મોટર ૨1૩ નેતી ખડી હતી. 
યુવાન ઉતાવળે *'દાવનનેો હાથ પકડી તેમાં જઝ ખેઠે।. 


પરતુ નૃ'દાવન એટલી સરળતાથી તેતું અતુસરણુ કરી શ્ક્યે 
નહિ. એકદમ પાછે હઠી એ બોલ્યો : “ કયાં જવું છે એ નાંહે કહે 
તો $ું અહીંથી એક ડગલું થે ખસવાનો નથી. ' 


યુવાન હસીને ખોલ્યો : “ આમ આટલા ગભરાએ। છે શ્રા સાર્‌! 
એ કહેવા વાસ્તે તો લઈ આવ્યો છું તમને. આમ જ ન કરો -- છિ! 
જતા આવતા લેકેો આપણુને નેઈ રહે, એ કઈ સાર્‌ દેખાય | 
આખરૂનો યૈ ખ્યાલ નથી ? ચાલે. ' 


નૃ'દાવન ખોલ્યો: * આમ ભૂતની પેઠે કયાં લર્ી ગળે વળગી 
રહેવું છે ? ' 

હે હે કરી હસી પડી યુવાન ખેલ્યો : “ તમારં અતુમાન ઝેનું 
વિચિત્ર છે !' 


જૃ'દાવત ખોલ્યો : “ આ જન્મે તો મારે ગળેથી ઊતરો એમ 
લાગતું નથી. ' 


યુવાન પહેલાંની પેઠે હસતો હસતે ખોલ્યો: “ ખરું કશું. તમારા 
જેવો લાયક તો માણુસ મને આજ લગી કોઈ મળ્યો નથી. ' 
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જૃ'દાવન ખોલ્યો : “કરું છું ચનિ દેન, જરા થોડી વાર રહીતે 
વળગ્યા હેત તો ન ચાલત ?? 


યુવાન ગ'ભીર બની ખોલ્યો! : “ના. છટકવા દીધા તો ફરી તમે 
હાથમાં સપડાતા નથી એ મને ખબર છે. ૩ઝહેનારે મતે ખોડ તો. 
નથી કહ્યું -- એવું જ દેખાય પણુ છે. ' 

જ'દાવન ખોલ્યો : “ મારા પર એટલી મહેરબાની. કોણુ છે એ 
તમને કહેનારું ?' 

યુવાન માથુ' ધુણાવી ખોલ્યો : “ઉંડુ | એ નહિ કહી શકુ, 
મારે માર ખાવો પડે.' 

દાવન મજાક ભર્યા કહે ખોલ્યો : “ ત્યારે તો તમને પણુ મારે 
ઝૂડે એનું કોઈ છે ખરુ ! * 

યુવાન કહે: “છેજ તો! શેરને માથે સવા શેર આખી 
દુનિયામાં છે. ' 

વાત વાતમાં તેએ રેસમ્રાઉન્ડ પર્‌ આવી પહોંચ્યા. યુવાન તેતે 
થે!જવાનું કડી ઝડપથી અંદર જતો રેલો. 


લગભગ કલાકેક વીતી ગયે, તોયે અંદરથી યુવાન પાછે ન આવ્યે. 
તેથી “ બલા ટળી” સમજ નિરાંતનો દમ ખે'ચી «વને ચાલના માંડયું. 

એક દરવાન તેની પાસે આવી નમ્રતાપૂર્વક તેનો રસ્તો રેષી 
ઊભો. નવાઈ પામી ૬ૃદાવને પૂછ્યું : “ શું કામ છે ?' 

ફરી નમ્રતાપૂર્વક સલામ ભરી દરવાન ખોલ્યો: “ગોલ એન્ડ 
હેરિસન કપનીના માલિકે આપને જવાની ના કહી છે, બાષુ!' 

વૃ'દાવન આભો બની એના મૉં સામે જેઈ રહ્યો, બરાબર એ 


જ વખતે આપણે પેલે યુવાન હસતો હસતે તેની પાસે આવી ખોલ્યેઃ 
“ મોડુ થયું જેઈ જરા મુ'ઝાઈ ગયા હતા કેમ?' 





શપર  ચાંદમુખ 
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છાંયા । હળેલું માં ઊંચુ કરી ₹'દાવને કહું : “પણુ છે શુંએ 
તો કહે. આમ કોઈને નજરકેદ રાખવાને હેતુ રૈ! છે ? ' 

યુવાન હસીને ખોલ્યો : “ તમે નજરકેદી કદાપિ નથી જ, પણુ 
સ્નેહના કેદી તો છે1 જ. ' 

ઉત્તેજિત ૬ૃ'દાવન ચીડ ભર્યા અવાજે ખોલ્યો : “પૂછું છું કે આ 
તે ભ્રિટિશ રાન્ત્ય છે કે ક'ઈ બીજુ ? ' 

યુત્રાને હસીને જવાબ દીધો : ભિટિશ્ ૨4 છે, એ વાતમાં 
બિલકૂલે સંશય નથી. હવે ચાલે, સિતેમા જેવા જનાનું છે. ' 

અનીચ્છાએ અને ચીડમાં ૬ દાવન મોટરમાં એક બાજુએ ચૂપ 
થઈ ને ખેસી રલ્યો. એ ન્નેઈ યુવાન મ'દ મ'દ હસવા લાગ્યો. પરતુ 
તેણે તેને વધુ ચીડવ્યો નહિ. 

સિનેમા આગળ આવીને ગાડો ઊભી રહી. યુવાને ચ'ચળ દૃદ્દિએ 
પળવાર પોતાના કાંડા બડિયાળ પર નજર કરી લીધી, પછી ખોલ્યે!ઃ 

અડધો કલાક છે. ચાલે, જરા ક'ઈક પેટમાં નાખીએ. ' 

*દાવન માથુ' ખજવાળી ખોલ્યો : “ પણુ --' 

યુવાન ખોલ્યો : “ વળી પણુ રું ?' 

ટ'દાવન નીચુ' નેઈ ખોલ્યો : “ હું પેસા લાવ્યો નથી ! મારે 
સિતેમા નથી ન્નેવા, હું નનઉ છું. ' 

યુવાન હસીને ખોલ્યો? “ એમાં ગશરાઓ છે શ્વા સાર્‌ ? દાન 
લેવું નહિ પડે, પાસ છે, અને ખાવાનું કદી ક'ઈ ખર્ય ચરે તો છૂટા 
પડતી વખતે હું માગી લઈશ્વ. બસ ?' 

“લા મિઝરેબલ નું સતસનાટીયી ભરપૂર ચિત્રપટ વા આતુર 
નરનારીઓથી તે દિવસે સિનેમાની તમામ ખેડેકો ભરાઈ ગઈ હતી. 
એક સ્પેશ્યલ ખબોકસને ચાવો દોધષેથી હતી. 

ચ ચળ ઉત્સુક આંખે પળવાર લેકાની સામે શેઈ યુવાન ખોધ્યેઃ 
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“ ખૂબ ભીડ છે, અહીં કયાંયે બેસવાની સવડ $ દેખાતી નથો. તમે રહો, 
પેલી ખોકસ ઉતડાવીએ. * 
નવાઈ પામી એના મોં સામે જેઈ ૬૬ાવન ખોલ્યો: “પા 
ઉપર આટલે આગ્રહ થઈ શ્રકે ! 
યુવાન ઉદાસ બ્રાવે ખોલ્યો : “ નેઈએ તો ખરા, થાય છે કે નડિ !' 
યુવાન ચાલ્યો ગયે, 
*દાવન ખુલ્લ્લષી પરસાળમાં આંટા ફેરા કરવા લાગ્યે!. 


ખેલ પૂરો થઈ ગયા પછી ૬ૃદાવતે યુવાનની સામે ફરી કહ્યું: 
“દું તમતે ઓળખી ન શ્ચકયે.' 

યુવાન ફૃત્રમ વિસ્મય બતાવી ખોલ્યો : “ વાહ! જરાયે નહિ !' 

ગભીર કહે રાવને કહ્યું: “તમે જ વિચારી જુઓને, તમે 
જરાયે તમારી ઓળખાણુ પડવા દોધી છે ? ' 

યુવાન ચીપી ચીપીને ખોલ્યો : “કેમ, ડું શનિદેવ છું ! ' 

«દાવન હ્ારમિદો બની ખોલ્યો : “ તમે મોટા માણુસ છે, તેથી 
મારી એ ભૂલ મનમાં ધરી નથી. આવા મોટા માણુસ છતાં --' 

વચમાં જ યુવાન મો(ટેથો હસી પડી ખોલ્યો : “ વાઠવા ! તમને 
તો બદુ સરસ ભાષણુ કરતાં આવડે છે ને શું | હું બડે મોટો માણુસ 
છુ કેમ! તમારા કરતાં દોઢ એે હાથ ઊચે! હોઇશ્વ ! ' 

હસવાનો પ્રયત્ન કરી ૬૧'દાવન ખોલ્યો : 'એથોયે વધારે !” 

ફાટી આંખે યુવાન ખોલ્યો: “ શું કહો છે.! તો તો ઊંચે 
તાડ કહેને !”' 

જૃદાવન ખોલ્યો: “ તમે શલે મજાક કરો, ગોલ હેર્સિન ક'પતીને 
દરવાન જેના એક શ્રબ્દ ૫ર મરી પડે, સિતેમાતેો મેતેજર જેના 





૧૫૪ ચાંદઝુખ 
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હાથની મૂડીમાં છે, તેને કેઈ સાધારણુ માણુસ કહે તેતો હું કેમ 
સાની લઉ !' 

યુવાન હસીતે ખોલ્યો? “ એ લે[કો પમાર ખાય છે, એટલે 
કામ કરે છે. ' 


જ'દાવન નવાઈ પામી બોલ્યોઃ “ શું કહો છે, એ લોકે પગાર 
ખાય છે?” 


યુવાન ખોલ્યો: “ધ'ધો કરીએ એટલે લોકોના સબ'ધમાં 


આવવું જ પડે. ધોડદોડમાં, ગાલ એન્ડ હેરિસનના નામે ટિકીરે 
વેચુ' છું, એટલે લેકે માન રાખે છે. અહીં પણુ એમ જ છે. ' 

નવાઈ પામી એની સામે નનેઈ ૬૬વન ખોલ્યેઃ “ જુગારનો 
ધધો !' 

ચુવાન હસીને ખોલ્યો? “છ કરોડ રૂપિયા રોકત્રા પડયા છે, 
એથી ઓછા ચાલે નહિ. ' 

નૃ'દાવન ગભીર કહે ખોલ્યો? “ મતે આ બધી વાતે કહેવામાં 
તમે ભૂલ કરી છે. ' 

યુવાન દસીને ખોલ્યેઃ “ પરતુ ભ્રાગીદારની આગળ કઈ વાત 
છુપાવવી ન *નેપ્એ. ' 

આભે બની પળવાર તેના મૉં સામે જેઈ રહી ૬%'દાવત ખોલ્યેઃઃ 
“શું કહો દા તમે?' 


યુવાન ખોલ્યોઃ “ જે છે તે કહું છું, આજથી તમે અમારા 
શ્ઞાગીદાર છે. ” 


જ'દાવને પોતાની પાછળ કે ખાજુએ કેઈ ખીજ વ્યક્તિ ઊભી 
હરો એમ ધારી જ્નેચું, પર'તુ કોઈ દૈખણાયું નહિ. યારે તેણે આતુરતા- 
પૂવક પૃણ્યુ': “ કેને કહો છે, મને ?' 
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“હા. મારા એકલાથી દા ભાર્‌ ઉપાડાતો નથી; બધી બાજુએ 
નજર રાખવા જતાં, એકે બાજુ નજર રહેતી નથી. એટલે તમને 
સાથે લીધા છે. ' 

જ'દાવન ખોલ્યોઃ “ પણુ હું તો તદ્‌ત અપરિચિત છું. ડું. 
વિશ્વાસઘાત નહિ કરુ" એની ક'ઈ ખાતરી મળી છે? ' 

યુવાન આ વખતે ફરી પાછે પહેલાંના રસિકતાભર્યા સ્વરે 
બોલ્યોઃ “ “જમીન છે, ભાઈ, ન્નમીન છે. ધ'ધાદારી માણુસ આગળ 
પાછળ જેયા વગર કઈ પગલું ભરે ખરે ?” 


ક ક 


લ. 

ચડા દિવસ પછી એક મનિઓરડરનું ફારમ હાયમાં લઈ 
જૃદ્દ હરદયાળ પ્રુ'ટીતી પાસે આવી બોલ્યોઃ “ મારા રૂપિયા એ નથી 
લેતો, પુ'ટી, આ મનિઓડ'ર પાછું વાળ્યું છે. * 


થોડી વાર સ્તખ્ધ બની ખેસો રહી પુ'ટી રદ્દતે સાન્ત્વન 
આપવાના ખહાને ખોલીઃ “ વખતે એ ત્યાં નહિ હેય, તેથી એ પાછું 
આવ્યું છે. ' 

અભિમાનથી ફારમ પુ'ટીના માં આગળ લાવી ધરી ડોસે। 
ઓલ્યો: “ મને શુ' તમે લોકો એવો મૂરખાો સમન છે ? લે ન્ને, 
આ શુ લખ્યું છે? પોસ્ટ એફ્સના માણુસે જ સાફ સાફ લખ્યું 
છે કે “ માલીક લેવાની ના પાડે છે એથી પાછું મોકલ્યું છે. ' 
“ એને રુ !' 

રુ' જવાબ રવો તે ન સમશનવાથી પુ'ટી માથુ' તીચુ' ધાલી 
આમળાં સમારતી રહી. 


થોડીવાર શનમૂન ખેસી રહી ડોસો પોતાના મતથી ખોલવા 
લ્ષાભ્યોઃ “ પૈસા ન લીધા તો કઈ નહિ, સાર્‌ ચયું. એટલા ર્‌પિયા 
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અશ્યા. કેટલા દુઃખે માથાનો પરસેવો નિતારી પૈસા કમાવાય છે, 
એની હવે ખખર પડશે. શું' કામ છે મારા પૈસા લઈ ને ! ' 


તો પષ્દુ પુ'ટી કંઈ જવાબ ઇઈ શ્રકી નહિ, શખ્દોના દાવપેચમાં 
વખતે ડોસો! વધારે ચીડાઈ જય એ ખીક્ે તે ચૂપ જ રહી. 


ડોસો એકદમ ઊભે થઈ ખોલ્ચે।ઃ “ હું જઉ' છુ, જેઈ લઈશ્ર. 
આટલી ચાલાકી પોસ્ટ એફિસના નોકરેમાં, એમ ! લુચ્ચાએ પૈસા 
લઈને ઠેમાઈ કરે છે! કેમ, એક દિવસ વધારે મનિઓર્ડર નાખી 
મૂકયુ' હોત તો શુ' બગડી નત એમના ખાપનું | એ રસમાં પૈસા 
લેવાની ના પાડે છે, એટલું ચે સમજવાની બુદ્ધિ કોઈના મમજમાં 
નથી ! ખે દહાડા પછી ગુસ્સો ઊતરી જતાં ન્નતે જ એ આવીને 
લઈ જત. ન્નેઉ' છું એ ખદમાશે। કેવા છે. ' 


ઉસસ્‍્કેરાટમાં ડોસો! બહાર નીકળી પડયો. 


થાકમણિ આવીને ખોલીઃ “ આવડુ' એક આમળાં કાપવાનું 
સોંપ્યું એમાં તને આખે! દિત્સ થવાને કે, પુ'ટી! ખરી કામટી 
છે।કરી પાકી તું !” 

હાથમાંતી હરી ફેંકી દઈ પુ'ટી ખોલીઃ “ આવી રીતે મારાથી 
તો કામ નહિ બતે, ખાપુ, તું ન્નતે જ કરી લે. ' 

આભી બની યાકમણિ થોડીવાર તેના માં સામે જેઈ રહી 
ખએાલીઃ “ વળી તતે શુ' થયું ?' 

દડ દડ દડ તૂટી પડવાની તયારીમાં આવેલી આંખો બીજ 
દિશ્વાએ ફેરવી લઈ પુ'ટો ખોલીઃ “થાય વળી શુ'? મારી મરજી, 
મારાથી નહિ ખને.' 


છરી ખેચી લઈ પોતે જ આમળાં કાપવા બેસી જઈ થાકમણિ 
ખોલી: “ મૂઈ છોકરી, દાદુનાં લાડમાં આળસુની સરદાર બની ગઈ 
છે : મનમાં તો એવુ' થાય છે -- 
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ગુસ્સાથી લાલ થઈને પુ'ટો વચમાં જ બેલી: “ મનમાં એવુ 
'બધુ' થાય છે તો પાર પાડી દેતે, આ તારી સામે જ તે! ખેડી છું ! * 


ચોટલો! પકડી એતે સામે ખે'ચી, ધડાક કરતો એક મૂકો 
ગની પીઠ પર્‌ લગાવી દઈ, થાકમણિુ ગર્જ'ના કરી બે!લીઃ “ બસ, 
ચૂપ રહે, 6રામ'નદી, બસ, કહું છું, ચૂપ રહે ! ' 


આ વખતે ધરમાં પેસતાં પેસતાં ૬& હરદયાળ ખૂય આત દ્યા 
અવાજે ખોલ્યો: “ આપીને આવ્યો, પુ'ટી, ફરી મતીઓડ ર કરી 
આવ્યો છું. સાળાએ એવા ખેઢારમ છે,--આ શું મા, આતે 
મારી ? ' 


થાક્મણુ બોલીઃ “ન માર્‌? કેવી મોંફાટ જવાબ દે છે ? 
એક આટલું સમાર્વા આપ્યું તેમાં સાત કલાક થયા ! ઝં કહેવા 
ગઈતોા આ છરી ફેકો દઈ ઊડી ગયાં. છોકરીને વળો આટલું 
ક્રમ પાલવે !' 


સામે પડેલાં કાપેત્તાં આમળાં આંગયુ।માં વેરવાનું ક2તાં ડેસે। 
ખોલ્યો: “ જહન્નમમાં ગયાં એ આમળાં ! કેટલા દિવસથી ના કદું છુ', 
“જાઈ માનતું નથો, ગાંઠના પેસા ખરચી આ રગ ધરમાં લાવવાની 
શી જરૂર?” 


પરતુ પોતે જ તે દિવસે સતારમાં ઊડીતે આમળાંવાળી દાળ 
"ખાવાની વાત કરી હતી એ સાવ ભૂલી ગયે।ા. એ યાદ આવતાં 
પુંટી એકદમ ખોલી પકીઃ “ નાખી ન દરો, તાખી ન દેશે।, દાદુ. 
આમળાં વગર્‌ તે કઈ ખાવાનો સ્વાદ આવે |! તમે ચે કેવા છે ! 
માએ કયાં મારી છે, એ તો જરા લાડમાં લાલ રગ કરી આપ્યો 
જી! "ખાવાનું થઈ જવા આવ્યું છે, એટલામાં તમે નહાર આવે !' 


આમ કહી મૉં દાખી હસી પુ'ટી તેલ અતે ટુવાલ લેવા ગઈ. 





ચાદસુખ ૫પ 


ક નન રબા. કત તક... --.-સ--ય--ત.ન-ત---૦-૦- ૦૪ 


મૂદે બતી એને જતી નેઈ રહી ડોસો બારણામાં જ ખેપ્યાનપણે 
ખેસી પડયો. થે!ડીવાર પછી એ તળાવ લણી ચાલી તીકળ્યો. 


સતાન કરોને આવતાં મોડુ' થયું નઈ, થાકમણિએ પુત્રીને 
નેના મોકલી. પુ'ટોએ પુકૂર પર્‌ આવીને ન્ેયું તો ડોસો ચુપચૂપ 
પાળ પર ખેઠે ખેઠે પાણી તરક નનેઈ રહ્યો હતો. હજી યે એમણે 
પાણીમાં પગ દીધે! નહેતે. 


પુટી પાસે આવી ખોલો: 'કથારના આવ્યા છો, દાદુ, નેં 
હજ નહાયા નથી!” 


ડોસાએ એને ઈશ્ારાથો ચૂપ રહેવાનું કહો પામે ખે!લાવી. 
ખસીતે પાસે આવી પુ'ટોએ પૂછ્યુ? “ શું કહે છે ? ? 


ડોસાએ મૂંગા મૂંગા જ આંગળીના ઈશારે પાણી ભણી જેવાનું 
કહું. થોડી વાર અહીં તહીં નેયું, હતાં કઈ સમજ ન પડવાથી 
પુટી ખોલી: “કયાં, શું છે! હું તો કયાં યે કશું દેખતી નથી. ' 


એઠ પર્‌ આંમળી મૃકી ડોસો ખોલ્યોઃ “ ચૂપ -- આસ્તે ! 
પેલા લાકડાની બાજુમાં જે. ચાલે, અવીં ખેસ, દેખાશે . ” 


ડાસાના કહેવા પ્રમાણે ખેસોને પુ'ટીએ પાણી ભણી ન્નેયું. 
પછી ખૂખ ઉત્સાહમાં ખોલો ઊડીઃ “ઓહ ! કેવડી મોટી માકનો 
છે, દાદુ !” 


ડોસાએ એતે માથુ' ધુયુવો કહ્યું: “ ચૂપ ! નાસો જરો, આટલી 
અમે! પાડે છે તે ! એતે ઓળખે તે', પુટી ?' 
પુટી આભી બની માથુ' હલાવી બોલીઃ “ના રે !' 


ડેસે। બોલ્યોઃ “ હે”! શું કહે છે આજ પેલી ૬'૬ાવનની 
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સાહલો ! ધણા વખત પહેલાં એક દિવસ એણે મારા કહેવાથી 
પકડેલી છોડો દીધી હતી એ |!” 


પુ'ટી મોં ફેરવી ખોાલીઃ “ એ તો કયા જમાનાની વાત થઈ, 
આજે એ માછલી ડથયાંથી હોય! કષયારતી નાળમાં પકકાઈ 
ગઈ હરે. ' 


ડોસો! ચચળ આંખે ન્નેઈને બોલ્યોઃ “ના, ના. તું શું ન્નણે ! 
આ એ જ માણલી છે, હું ડયારનો જેતા આવું છું. ' 


* જેજે * 


દિવસે બપે(ર પછી ડોસાને જરા આન'દમાં નનેઈ, 
થાકર્માણુ એની પાસે આવી ખોલી: “લેક્રેની આગળ હવે મૉં 
દેખાડવું ભારે ચઈ પડયુ' છે ખાબા !' 


જિસસ આંખે એના મોં સામે જેઈ ડોસો! ખોલ્યેઃ “ કેમ, 
રા' થયું છે તે ?' 

થાકમણિ બે!લીઃ “ સો કહે છે કે આવડી મોટી હેડ'બા જેવડી 
છોકરીને ધરમાં રાખી ડેોકરીને ગળે કોળિયો! ક્રેમ ઊતરે છે ?' 

એકદમ ગભીર થઈ જઈ ડોસો બોલ્મૈઃ “ શું કરુ, કહે ! મતમાં 
ધણું હતું, કે પહેલું જ લ્રગન નવડાવી એમના ચાર હાય ભેગા 
ફેરી દઈ નિરાંતે ખેસું. પરતુ કેઈ ને બદ્લે કઈ થઈ ગયું. નસોખે 
વચમાં પાણો નાખ્યો !' 

યાકમણિ ખોલો: “ પછી એની ક'ઈ ખખરે કાઢી નહિ, બાબા !' 


નૃદ્દ ટટાર થઈ ખોલ્યો: “બીજી કઈ રીતે ખબર કઢાય કહે ? 
એ ગયો ત્યાર પછી મે' પાંચ પાંચ તો એને કાગળ લખ્યા, જવાબ 
જ નથી. ખે ખે વખત તો મનીઓડ'રથો રૃપિયા મોકલ્યા; મારે 
“ખખર કાઢવામાં હવે બાકી રું છે ? ? 

ચાં-૧૧ 
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ચથાકમણિુ બોલીઃ “ જાતે ત્યાં ગયા હોત તો ?' 

ડોસો ઉશ્ઠેરાઈ ને ખોલ્યો: “ શું, દું નનઉ' એની ખુશ્ચામત 
કરવા? ના, કેદી નહિ બતે. એતે પાઠા આવવું હેય તો આવે, 
નહિ તા ચુલામાં ગયે. ' 

જીજ્ન બહદા* કાઢી થાકર્માણુ ષષ્ઠી દેવીનો નજ્નપ જપવા લાગી. 

ડોસો પણુ કઈક નરમ થઈ ખોલ્યો: “ના, હું નહિ જવાને1. 
પછી તમારે જેટલે કહેવો હોય એટલે નિર્દય કહેન્ને. * 

થોડીવાર બંનેમાંથી કાઈ જ કઈ ખોલ્યું નાહ. 

પાલ્ષવવનતે। છેડો ખે'ચતી ખે'ચજતી યાકમષણિ ખોલી: “પેલા 
મહોલ્લાનો હાણ્રુ કહેતો હતો કે પવમપુર્માં કોઈ પાત્ર છે. ' 

અઠીં સુધી ખોલ્યા પછી ચથાકમણિએ તીરછી નજરે ઘડીક 
જેસાની સામે ન્નેઈ લીધું, પરતુ એના માં પરતો ભાવ બિલકુલ 
ખદલાયેલે ન ન્નેઈ તેણું શ્રાંત સ્વરે આગળ ખોલવા માંડયું: “ કહે છે 
'%ૃ પહેલાં એનું એક વખત લસ થયું હતું, અતે એ સ્રી એક છોકરાને 
મૃષ્ઠી મરી ગઈ છે.” 

ગ'ભીર કઠે શરધ્ધે પૂછયું : “ ઉમર કેટલી છે ?' 

[નેરાંતભર્યા ક'ઠૈ થાકમણિ ખોલી : “કહે છે કે ઉમર એવી 
વધારે નથી ચઈ. આપણી જ પાલટીનું ધર છે. ' 

ડોસા ખોલ્યો ૬ “તો યૈ આશ્ચવરે પચાસ સાઠ ઠરી ?' 

એના સ્વરમાં ક'ઈ વિચિત્રતા નઈ બીને યાકમણુ ખોધી : 
“સતે ખરખર ખર નથી. હાભુ કહેતો હતો કે તમારી દીકરી ખૂ મ 
ચ્રરીર લેતી ન્નય છે, બેન, દઈ દોને. ' 

ડોસાએ ક્રોધમાં બૂમ મારી: “પટી ??' 


દૂર જમફળી હેઠળથી ખૂમ પાડી પુ'ટીએ જવાબ દીધો : 
' આવું, દાદુ. ' 
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પાલવમાં જટલાંક કાચાં જામફળ ય એક અડધા પાકા «મફળને 
ખચકાં ભરતી ભરતી પુ'ટી ડેસાની પાસે આવી ઊભી રહી. 

ડોસા ગુસ્સામાં ગર્જના કરી ખોલ્યો : “ આવડી મેરી છે.કરી 
થઈ તે આ ધે? તે ધેર ભમતી કૅમ ફરૅ છે, હે' ? 

આભી બની પુ'ટી એના મૉં સામે ન્નેઈ રહી ! 

દાંત ભચરડી ડેસે। ખોલ્યો : “ જેઈ કેવી રહે છે, જણે કશું 
જ સમજતી નથી! 

માતાને મધ્યસ્થ સમજી પુ'ઢી ખોલી “હૈ, મા! છું કદી યે 
કોઇને ધેર જઉ છું, કેમ તું કઈ ખોલતી નથી !' 

કકશ કકે ડોસો ખોલ્યો : “જતી નથી તો હાખુએ ન્નેઈ “વી 
રીતે ? તું આવડી મોટી થઈ તોયે તાર્‌' ભટકવાનું બંધ થયું નહિ ! 
હવે જે ગળ છે તો ગળુ પકડો ધરમાંથી કાઢી મૃકીશ. અતે એ ચે 
કહી દઉ' કે એ મોટી થઈ છે કે નાની થઈ છે એમાં હાખુને રાં ? 
આજ્કાલ કરતાં બે વરસથી રૂપિયા લઠંને ખેડે છે, વ્યાજ ભરવાની ચે 
દાનત નથી --રહેો, એની મના દેખાડું છું !” 

ચાકમણિુ ખોલી “ લેકે તો જે જુએ તે કહે. એમાં એમતે 
વાંક શી રીતે કઢાય !' 

મા અને દાદુતી વાતચીતનો બરાબર ભાવ સમજમાં ન આવી 
રાક્વાથી પુંઢી, લાજથી લાલ મુખે, અડધું ખાધેલું 'નમફળ ધીમે ધીમે 
આંગળીવડે ખોતરવા લાગી. 

પાસે પડેલી વાંસની લાકડી હાથમાં લઈ સટ કરીને એ જમીન 
પર પછાડી અવાજ કરી ડોસો! ખોલ્યો: “ ખુઠ્ઠો વર તેયાર થયે છે, 
પરણુવાનું છે. તારી માને એ વગર્‌ ગળે ધાન ઊતરવું નથી. પરણીને 
છોકરાંની મા થઈશ, તોયે તને અકલ આવવાની નથી !' 

પુ'ટીએ ઉ'ઠ કરી જીભ બહાર કાઢી મૉંટું' બગાડચું. 

ડોસો હસીને ખોલ્યો: “ મારી સામે મોહુ' બગાડવાથી શું 
વળવાનું છે ! તેયાર થા, હમણાં લેવા આવે છે. જુએ, સાંભળે, 
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તમારી છોકરી જ એવડી મોટી યઈ હોય, અતે તમારા ગળે ભલે 
ધાન ન ઊતરે, પણુ હું વિન્દા સિવાય બીનન કોઈના હાથમાં એને 
સોૉંપવાનેો નથી. એમ કરતાં પછી એને જનમારો કુવારી જ રહેવું 
પડે, તો યે મારે ડખૂલ. ' 

અત્યારે ક'ઈ કહેવાનો સમય નથી એ નેઈ ફ'ઈ પણુ ખોલ્યા 
વગર, ચા૩્મણિ ધીમે ધીમે યાંથી ઊઠીને ચાલી ગઈ. 

ડોસાએ પ્રુટીને પોતાની પાસે ખેચી લઈ કહ્યું: “ આટલ 
અધાં ન્નમફૂળ કષાયો લઈ આવી, હે' પુ'ટી ? આપને, એકાદ ખાઉ' 
તા ખરોા!' 

પુ'ટી લન્જ્નચી નમેલું માં દાદુતા ખોળામાં છુપાવી દઈ ખોલી : 
“ હું કયાંચે લસ કરવાની નથી, દાદુ, માને કહી દે. ' 

સોરેથી હસતાં «સતાં ડોસો! ખોલ્યો! : “ ડું ચે તને શાતે જવા દઇશ 
પણુ : આ ધરડે ધડપણુ તું ચારે આશ્રય છે, તને ખોઈ ખેસી છેવટે 
શું મારે રસ્તા પ૨ જઈને ઊભા રહેવું! ના, ના, તું જ મારી છે -- 
મારી જ રહેવાની છે. નનેઉ, કયું નનમફળ મીડુ' છે! આ, નહિ?” 

વાકય પૂર્‌ થતાં ચતાં જ હરદયાળે ખેય હાથે પુ'ટોનું મુખ 
ઊ'ચુ' ડરી તેતે ચુ'બન કયુ. પુ'ટો જેરથી દાદુના ખોળામાં પડી મોં 
છીપાવવા છુપાવતી ખોલી : “ નએ, મે!ટા યઈ ને !' 

થોડીવાર પછો માં ઊ'ચુ' કરી ફસ ડરતી હસી પડી પુટી 
ખોલી : “ ત્યારે તો એ જ વાત નક્કી થઈને દાદુ, કેમ--હ?ઃ 

પુ'ટૌની આતુરતા નનેઈ ડોસો હસીતે ખોલ્યો : “ કેઈ વાત, 
જાઈ ?' 

પુ'ટી આળસ મરડીને બોલી: ' આ--મારુ'--કચાંચે--લગન 
--નહિ લેવાય. કેમ, હ' ₹--ખેલેને. ' 

ડોસો! તેના ગાલ પફડી હલાવી ખોલ્યો : “ કયાં યે નહિ, દિદિ, 
એક ૬'દાવત સિવાય, ખરુ ને?' 

મોં ડ્રેર્વી પુ'ટી બોલી : “ નએ, દું ન જાણું !' 


ક. 3% 


રી ભાગિયેા પૈસાદાર થઈ ગયે! છ, ખબર પડો, પુ'ટો ? 
મારા પેસા હવે એ નહિ લેવાને!. ભલે, તો હું યે હવે આપવા નહિ 
“તુ. ' 


કલકત્તા જેવી જગાએ બિચારો ૬ દાવન રીસતે। માર્યો પોતાના 
ખર્ચના રૃપિયા પાછા મોકલી દઈ, બહુ દુઃખ વેઠી દિવસે! કાલતો 
હશે એમ ધારી ૨ ઇરદયાળે ફરી તેતે મતીઓર્ડર કર્યું હતું. આજે 
એ ખૂબ સ્નેહ અતે વિચાર પછો મોકલેલા ર્‌પિયા પણુ પાછા 
આવ્યા, એ જેઈ હુદયમાં વેદના થવાયી કાતર બની, ૬ હરદયાળ 
પાગલની પેઠે ગ'ભીર સાદે ઉપર પ્રમાણે શખ્દો ખોલ્યે।. 


થોડીવાર ચૂપ રહી પુ'ટી ખોલી : “ માણુસ કેમ આવું કરતો 
હરી, એ જ સને નથી સમજતું !' 


ડોસો ઉશ્કેરાઈ ને ખોલ્યો: “કીડીને ધાન પૂરનારોા ન્નગ્યો છે 
એટલું નથો સમજતી ! ખવડાવી પીવડાવી મે' નેધણિયાંને માથુ' ઊચુ' 
કરતાં શીખવ્યું છે: હવે મારો શે હિસાબ ! હાસ્તો, કળજગનતો એ 
ધરમ છે! 

પુ'ટી મૃ'ગી મૃ'ગી માથુ' નીચુ' ધાલી ખેસી રહી. 
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રાસે એને ધમકાવીને 1 “મ્‌ આમ ચૂપ ખેડી છે! 
બાપતી ખેટી હે તો સામો ઊભી એતે પક્ષ લઈ ખે અસર ખોલ. 
આમ મનમાં મનમાં મને ગાળા દેવા કરતાં મોઢે ચે!ખ્ખુ' સંભળાવી 
રેવું સારુ !' 

નીચી ઢાળેલી આંખો ઊ'ચી કરી પુ'ટઢી ખોલી: “છું કોઈ તોયે 
પક્ષ લેતી નથી, દાદુ !' 


ડોસો ખુબ ઉસ્‍્કેરાટમાં ખોલી ઊઠયો “ એશ! છેોકરીએને 
આટલું જૂડટુ' પણુ ખોલતાં આવડૅ છે! હું નજરે ન્નેઉ' છું કે તું 
નિસાસા નાખે છે, ને પાછી કહે છે કે હું કોઈને પક્ષ ખે'ચતી 
નથી--ડં ગાળા દેતો નયો !' 


પુ'ટી આંસુભરી આંખે ખોલી: “હું તો મારા ફૂલા નસીબતી 
જ ચિ'તા કર્યા કરુ છું, દાદુ, નિસાસો નખાઈ જતો રેવ તેમે એમાં 
જ, તમને હુ ગાળ ૬ઉ' ખરી ?' 


ડાસો બોલ્યોઃ “કેમ ન દે, હે'? હું તારો કેણુ ? બનાવટી 
જ સબ'ધ ને! એ તારું ઘરનું માણુસ છે. એનાં કરતૂક ભનેઈ હાડેહાડ 
લાગી ગઈ ને તને કહેવા આવ્યે!, ત્યારે તારો નંસી7તનતી ચિતા 
કરવાના વખત થયે! ! કેમ, કહે હવે કોનું નસીબ ફૂટલું છે ! મે' તતે 
રું દુ:ખ દીધુ' છે, કહે ! ' 

પુ'ટી કઈ ખોલી નહિ. | 

ડોસો વધારે ગુસ્સે થઈ ખોલ્યોઃ “ ખોલવાનું હેય તો તું 
ખોલેને | તમે લેકે બધાયે નિમકહરામ છે.. માર્‌ નસીબ જ એવું 
છે, મરવા વખતે બધા નિમકહરામીએ ની જમાત ભેગી ડરી સસારમા 
ફૂસાયે।. હાસ્તો, બાપુ, મારે એવી શી પડી છે? પોતાનાં હતાં તે રહ્યાં 
નહિ, પછી પારકાંને લઈ ને આ ખે'યાખે'ચી કરવાથી શૈ! ફામરે। ? * 

ડોસાનતી આંખોમાંથી પાણી પડવા લાગ્યું. 
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ગભરાઈને ઊભી થઈ ક પુ'ટી પોતાના પાલવના છેડા વડે 
એનું માં લૂછતી લૂછતી ખોલીઃ “ પારકાંતી ચિતા કરીને હવે શું કરવું 
છે, દાદુ ! ન લે, તો ગયે. હવે ન મોકલરો।. * 


ઉસ્ક્ેરાઇને ડોસો! ખોલ્યો? “ શું, તું એમ ધારે છે કે દું ફ્રી 
મોકલીચ ? કદાપિ નહે! આ સોગન ખાઈને કહું છું કે નને ફરી 
એને રૂપિયા મોકલું તો મારું નામ હરદ્યાળ નહિ. તું જેજે પુ'ટી, 
અ વખતે પસ્તાઈ ને એ પગમાં આવીને પડશે તોયે હું એના સામુ 
નનેવાને! નથી ! ' 

ધર્માંથી બહાર આવી યાકમણિુ બોલીઃ “તે ન આપવા હો 
તો ન આપને, એમાં વળી આટલા સોગન ખોગન શા !”' 


રોયો બૂમ પાડી ખોલ્યો: “ આપવા ન આપવા મારી મરજીની 
વાત છે. નહિ આપુ, જા, એમાં તારા બાપને શું ! તારાથી ન ખમાતું 
હેય તો! જતી રહે. ' 

થાકમણિુ ખોલી: “ મારા જવાથી નને છોકરો પાછે આવતો 
હેય તો હમણાં જતી ૨હું. ધરની અલાખલા ટળે એટલે ખસ. ' 

દાંત દેખાડી ડસે! ખોલ્યો: ' બસ, એટલામાં મિ-નજ જતો 
રશલો! એ ખાપ! પારકાંને ખવડાવવા પીવડાવવામાં આટલી પીડા 
સાથે પડતી હરે એની કયા સાળાને ખબર હતી ! આ નાકલીટી 
ખે'ચી, ને હવે ડદી પારકાં પોષેલાંનું નામ જશે લઉ' તો ! ' 

થાકમણિ ક'ઈ ખોલી નહિ. 

રાસે! ખોલ્યો: “ બધાયે ચૂપ ! આવે વખતે ખે શખ્દો કહી કેઈ 
રીસ ઉતારે એવું ન મળે ! દૂધ પાઈ ને ઉછ્ટેયો એટલા બધાયે મારે 
તો ઝેરી સાપ પાકયા છે.” 

પુ'ટી ઢળેલી દષિ એકદમ ઊ'ચી કરી ખોલીઃ “હું તો કહું છું 
જ એક વખત લાં જ્ઈ આવેને, દાદુ ! ' 
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ખૂમ પાડી ડોસો ખોલ્યો: “ શું કરવા, શું કરવા, કહે નનેઉ' ? 
એ ઝવેરીના ખેટા રતનને પગે લાગવા ન્નઉ'! હું? એવું શું આભ 
તૂટી પડયું છે માથે ! એહ -- તારાથી ન રહેવાતું હેય તો તું *. ' 


ધીરજથી પટી ખોલીઃ “ પણુ ગયા હોત તો સાર્‌' ચાત, દાદુ ! ” 


દાંત દેખાડી ડોસો! બોલ્યે? “શી રીતે -- કહે તે ખરી ! પડદા 
પાછળથી સને જૂતું મારી રલો છે એટલેથી તને સ'તોષ થતો નથી 
લાગતો, હવે હું એની સામે જઈતે જૂનું ખાઈ આવું એવી તારી 
ઈચ્છા છે. વાહ ! ખરી મારી વાલેશરી તે ! ' 

યાકમણિ ખેોલીઃ “તમે ન જાએ તો કોઇને -- ' 


ચુસ્સામાં ઊભો થઈ જઇ ડોસો! બોલ્યોઃ “ ગયા ગયા. તતે બહુ 
મન હોય તો તું જાતે જ મોકલતે. હાય ! મારે તો ધરમાં તે બહાર 
બધે દુઃખ ! વારૂ, તે મતે શી એવી પડી છે, તે 13", એ તો કહે ! * 

યાકર્માણુ બોલીઃ “ છેકરે। જરા અભિમાની છે એટલે તમે ગયા 
હોત તો પીગળીને પાણી થઇ નાત. ખરું કડું છું, એ ક'ઈ એવો 
સ્વાર્થી નથી. 

મોં ડ્રેરરી લઈ ડોસો ખોલ્યેઃ “ વાહ! એ એવે! અભિમાની 
છે તો એમાં મને શું! અભિમાનતે ધોઈ ધોઈને પીએ | હું કેમે 
જવાતો નથી. નથી જવાને! -- નથી જવાતો -- કોઈને મોકલવાનો 
યે નથી !'” 

બોલવું પૂરુ' કરતાં જ ડોસો ધરમાંથી બહાર નીકળી ગયે।. મા 
અતે દીકરી મૂંગી મૂગી ખેસી રહી. 

થોડીવાર પછી ઠાંફળા ફાંફળા પાછે આવી ડોસો ખૂખ 
ઉસ્કેરાટમાં ખોલી ઊઠયેઃઃ “ કહું છું આજે આ બધુ” છે શું! મા ને 
દીકરી એક ખીન્નનાં માં સામે નનેઈ ખેસી રહેશો એટલે મારુ' પેટ 
ભરાઈ જરે, કેમ? રાંધવું કરવું નહિ પડે શું ? ' 





ચોદસુખ ૧૧૯ 

નિ:શાસ નાખી ઊઠીને ઊભી થતાં થાકમણિ બોશીઃ “ આટલા 
વહેલા કોઈ દિવસ તમે ખાવા ખેઠા છે! કે આજે ખાવાનું કહે છે. ! 
તમારી તો વાત જ બધી અદ્ભુત છે !' 

ડોસો! કકથ અવાજે ખોલ્યો: “ હું ન્નણું ને, તું એવું જ કહેવાની. 
હા ભા હા, હું ભૂત! સાશાં માત્ર ખે જણાં છે, તું ને તારી દીકરી.' 

યાકમણિ બોલીઃ “મે' એનું કમાં કશું છે ! ખોટા ખોટા ગુસ્સે 
ચઈ ળખ છે |" 

ડોસો! ખોલ્યો: “ હાસ્તો, બરડે થગે!, માર્‌ બધ્રુયે ખાટુ -- 
ભાત કોળિયો પેટમાં નાખવા મળવાને છે, કે નનતે જ ચૂલે। ફૂ'કવા 
પેસવું પડગે ? ' 

નવાઈ પામી થાકમણિ ખોલીઃ “ અત્યારમાં ખાવું છે ? ' 

પુટ એચ'તી માં ઊચુ' કરી ખોલીઃ “ કલકત્તા જવાના હશે ! ' 

ચ'ચળ આંખે એની સામે નનેઈ ડોસો ખોલ્યો: “ હું શું કરવા 
નાઉ ત્યાં! અ તે શહેરમાં એક કેસ છે, ખે પાંચ જણુ વળગ્યા છે 
એટલે એ કામે જવાનું છે. ગામમાં રહીએ તો ગામનાં માણુસોનાં 
સુખ દુઃખ પણુ ન્નેવાં પડે. ' 

આ પછી કોઈએ ફ'ઈઈ જ પૂછ્યું નહિ. પૂ'ટીએ ગભરાઈને 
રસોડુ' ખોલી ચ્લામાં ઉખાડે ભર્યો. 

પુકુર્માં ડુબકી મારી આવી થાકમણુ ખે તપેલીઓમાં દાળ 
ભાત મૂકી દઈ શ્રાક સમારવા ખેડી. 

જતાં પહેલાં પુ'ટીની સામે જેઈ હરદયાળ ખોલ્યાઃ “ તારે શું 
શું ન્નેઈરો, પુટ? એક તો પારસી સાડી, ખરુ ને ?? 


થોડીવાર મતી જેમ તેમના મોં મામે જેઈ રહી પુ'ટી એકદમ 
ફક કરતી હસી પડી; પછી ખોલીઃ “ હમણાં તો દાદુ, કહેતા હતા 
૧% કહ્કત્તા નથી જવાને ! 


૬૭૦ ચાંદમુખ 
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ડોસો! મોં ખીજી તરફ ફેરવી થર ખોલ્યો: “જાણુ ન્નય છે 
કલકત્તા !' 

પુ'ટી હસીને ખોલો: “ તો મારે શું નનેઈ એ છે, શું નથી ન્નેઇતું 
એ પૃછ્વાનું કારષણુ ?: અહીં પારસી સાડી કયાં મળે છે તે?' 

ડોસો ગળુ' સાફ કરી ખોલ્યો: “કેમ નહિ મળે? શહેરમાં 
સે'કડેો મળે છે. તારે કેટલી બનેઈએ કહે ? ' 

પુ'ટી કઈ બોલી નહિ. 

તીદ્દણુ દદ્િએ પુ'ટીના મોં સામે ન્નેઇ ડોસો ખોલ્યેઃ “ જઉ” 
ખં 'કસમાં. હાર કે જિત ખેમાંધી એક તો થશે જ. જત થાય તો 
કિનુ સરદાર કાલીધાટ પર માનસિક પૂ4્ન કરવા જવાનું કહેતો હતો, 
એટલે નને એ સાથે ખેંચી નનય તોજ્વું ચે પડૅ તે | મતે ને પાછા 
વળતાં મોડુ' થાય, તો કે!ઈ ચિ'તા ન કરશે. ' 


ખોલ્યા પછી, ડોસો ખરેખર કોઈ ગુતેઠગારતી પેર્ડે ત્યાંથી 
જતો ૨૯. 

પુ'ટી હાથ ઊ'ચા કરી ખોલીઃ “ એનું મન ફ્રેર્વી નાખન્ને, 
ભગવાન ! દાદુના પ્રેમાળ હૃદયને હવે વધારે આધાત ન થવા દત્તે 
પ્રભુ! એમતી સાથે જ એ પાછા આવે એવું કરજે !' 


0“]4ંપેોરે જિતિકુમાર એફિસમાં આવીને ખોલ્યા : ' ચાલો, 
ચાલે, ધડો ફરી આવીએ. આટલી મજુરી કરે તો માણુસ જીવતે! 
રહે કે !' 


હાયમાંતી કલમ હાયમાં જ રાખી ૬'દાવન બોલ્યો : “ તમે 
#ળએ।, મારે જરા કામ છે. 


જિતકુમાર હસીને ખોલ્યો : “ વાહ, નવાઈની વાત. તમે આટલા 
કામ પાછળ ગાંડા કેમ છે, કહેશે ?' 

આ વખતે નિર્મળાએ એરડામાં પ્રવેશ ડયો. તે ખોલો : 
“બીજું તો બીજું, પણુ મને રસ્તા પર રાહ નતી મેલીને, તમે 
દોસ્તની સાથે વાતોમાં પડો ગયા !' 

જિતકુમાર હ૯સીતે ખોલ્યો: “સું કરુ ! તે] એવા બાંધ્યા છે કે 
એમને કોઈ રીતે બહાર નીકળવાતું જ મન થતું નથી, એટલે ખે'ચાખે'ચ 
કરુ છું. એમનું કામ જ પૂર્‌' થતું નથી. સાફ સાફ કહે છે--સુર્યના 
અજવાળામાં નીકળવાની મતે ટેવ નથી. ' 

નિર્મળા હસીને ખોલી : “ સાચી વાત છે, ૬'દાવનખાખુ !' 


એફ્સના ઓરડામાં નિર્મળાએ પ્રવેશ કર્યો. ત્યારતો *'દાવન 


કનન્સ્‍્ક્ન-ન----ર૪૦- ન 


સ્તભ્ધ બની ખેઠો હતો. હવે ઉત્તર દેવા માટે માથુ' ખ'જવાળતોા 
ખોલ્યો : “ના, પણુ હાચમાંનું કામ પૂર્‌ થયા વગર કેવી રીતે ઉઠાય ? 
પરતુ તમે-' 


૧૭૨ ચાદમુખ 


દ્ર 


જિતકુમાર તેના અધુરા વાક્યના જનાબમાં ખોલ્યે : 
જવનની નાવિક જ એ છે, એતી તમને ખબર નથો ?' 


સ'દ હસીને તિર્મળા બાલી : “ એમની વાત સોળે આના ખોટી 
છે, ૬'દાવન બામુ. આ્રોએ કદી સુકાન હાથમાં લીધાનું સાંભળ્યું છે તમે ?” 


તમા 


જૃદાવન મૂ'ગા મ'ગે! માથુ' તીસું ઢાળી ઊભે! હતે. 


તેનો હાથ પકડી ખે'ચી જિતકુમાર ખેલ્યો : “પરતુ એ તો 
તમે સગે કાતે સાંભળ્યુંતે ૬દાવન, કે ઓરડામાં પમ દેતાં જ ધમકાવવા 
માંડે છે. માટે ઝટપટ નીકળી પડે, નહિ તો આજે નસીબમાં કેટલુંય 
ભોગવવાતું લખેલું છે. ' 


રૃ'દાવનના હેદયતી અંદર તે વખતે સમુદ્રનાં મોરના ઉછળવા 
લાગી ગયાં હતાં. આ જ નિર્મળા આભાની સખીને ! સુખદુઃખની 
સ'ગાથી ! જિતકુમાર૨ એતે પતિ હશે? તો શું--તે! શું કઈ નહિ, 
ચોક્કસ એમ જ છે. પત્તીના આગ્રહતે માન અ!પવા ખાતર જ 
જિતકુમાર આજે મારી તરફ આ વણુમાગ્યું દયાદાન કરી રહ્યો છે, 
ખદ્લે--તે આગળ વિચાર કરી શકયો નહિ. 


ખૂખ આવેગથી ભરેલા ક'ઠે તે ખોલી ઊઠયો: “ ભૂલ થઈ, 
એનું પ્રાયશ્ચિત કરવું પડશે. નનઉ', બનતી ઉતાવળે એ કરી નાખુ. * 


આમ ખોલી એ ગાંડાની પેઠેં ઝડપથી બહાર નીકળી ગયે. 
નિર્મળા અને જ્િતિકુમાર સ્તબ્ધ બતી, વિસ્મયથી આભાં બની, એક 
ખીન્તના મોં સામે ન્નેઈ રહ્યાં. કોઈ કઈ ખોલી ગ્રક્યું નહિ કે વચમાં 
પડી શ્રકયું નહિ. 





શાદસુષ્મ ૧૭૬ 
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થોડીવાર આ અવસ્થામાં રહ્યા પછી નિર્મળા નિઃશ્રાસ નાખી 
માલી ' શું યચું?' 

જિતકુમાર ખિન્ન વદન ફેરવી ખોલ્યો : “ પકડાઈ ગયે 
ખજુ સું!' 

નિમ'ળા ગભરાઈ ને ખોલી : “જાએ, પકડી લાવે. ' 

માથુ' હલાળો જિતકુમાર ખોલ્યો! : “ મારી એટલી તાકાત નથી; 
એની આગળ એકે યુક્તિ ચાલતી નથી. ' 

નિર્મળા ખોલી : “ હવે--સખીનું સું યશે ?' 

જ્તિકુમાર ખોલ્યો ૬ “ બીન્ડું એક જણુ છે ને! ' 

ઉદાસ ભાવે નિર્મળા ખોલી: “ધૃળ! સંહિયરતે એ તો 
આંખના ડણાનતી પેઠે ખૂચે છે. એનાં ખે વેષ્નુ ન સહી શ્રકવાથી 
અસીમળ!ખુનું વિલાયત જવ!નું તો બંધ થઈજ ગયું, પણુ મે' તે 
સાંભળ્યું છે કે કોઇ ચૂસ્ત વેષ્ણુવના અખાડામાં એ દાખલ ચઈ ગયા છે.' 

જિતકુમાર મોટેથી હસોને ખોલ્યો : “ કેમ, સેવાદાસોની સાથે 
શ લવ (મુકત પ્રેમ) ડરવા મળે એતી વેતમણુમાં છે સું !' 

નિર્મળા તપી જઈને ખોલી $ “ કનએ।, આવા દુઃખતે વખતે 
મજાક મશ્કરી શોભતી નથી. ' 

[જ્તકુમાર નિર્મળાની ધમકોચી મૃ જેવો બન ખોલ્યો : “શી 
બર, સ્વભાવ જ એવે સસ્કરે ચઈ ગયે! છે. ' 


વચમાં જ તીખા અવાજે નિર્મળા ખોલી ? “ બિલકુલ વિચાર 
જ કરતા નથો. ' 


થોડીવાર શ્રાંત રહી એકદમ નિ્મ'ળાને ખે'ચતાં ખે'ચતાં જિત- 
કુમારે કહ્યુ' : ' “રણી ખૂઝીને જે દુનિયાને ભાર તે' માથે એહઢાડયે। 
છે, તેને, ગમે તેટલું કર્‌ તોયે હું વડો થઈ જઈ શકુ તેમ નયી. 
જેનું કે કામ છે, તે એ કરરો. ચાલે આપણું જઇએ. ' 
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આ તરફ ખેદ્યુકત હદયે ભમતો ભમતો ૬'દાવન ન્યારૈ છાત્રા- 
લયમાં આવી ઊભ્નો, ત્યારે બહાર જવાની તૈયારીમાં ઊભેલા એક યુવકે 
પાસે આવી કહ્યું :“ એ ! ૬ૃ'દાવન ખાબુ' કે ! કોઈ તમને ખોળતું હવું. ' 

જાણુ જણે કેમ ૬'૬ાવનના હદયમાં એકદમ ક'ઈક થઈ ગયું. 
ખેદભરેલી આંખો ઊંચી કગ તેણે પૂછ્યું : “ કોણુ, કોઈ ઓળખૌીતું હતું !' 

યુવકે જવાબ દીધો : “ના ! ક્રોડ ડોસો હતે]; ગામડામાંથી 
પહેલાં જ વાર આવ્યો હેય એમ લાગતું હતું. તમારી વાત ખૂમ ફ્રેરવો 
ફેરવીને પૃહતો હતો. ચહેરો કાળા, ને ડાબમા કાતતી પાસે એક 
મસે! હતે. ' 

ગભરાઈ તે ૬'દાવતે પૂછ્યું : -“નામ, નામ કઈ કહ્યું છે !” 

યુવક ચિંતાતુર કહે ખોલ્યો : “ કહ્યું તો હતું | શું કહ્યું -- અરે, 
ના --ના-- હરદયાળ પાલ. તમારા કોઈ સમા થાય છે શું? અરે, 
આ શું ! નામ સાંભળતાં જ નાડા કેમ? ડોસા ચે બરાબર આમ જ 
“નાઠો હતો --છે શું?' 


*જપઃ 


મ 

યર આવ્યા પછી ૬૭ હુરદયાળે કર્કશ કઠે ખૂમ મારીઃ 
“પુ'ટી, એ...પુ'ટોં, સાંભળ તો ખરી. * 

પુ'ટૌ દોડતી સામે આવી બોલીઃ “શું કહે છો, દ!દુ ?' 


ડોસાએ ખૂમ પાડી કહ્યુ “ હું નનઉં' તો એ તરત પાછે આવવાનો, 
મતે માથે લઈને નાચવાનો, કેમ, ખરું તે ?' 


વિસ્મયથી આભી બની તેના મૉં સામે નજેતી પુ'ટી ખોલોઃ 
“શું થયું તે? 

રોસે। તિરસ્કાર પૂર્વક ખોલ્યઃ “ શુ' નથી ચયું એ પહેક્લાં કહે 
ને! ભ્રગવાન ગોકુળમાં અંધાર્‌' કરી મથુરામાં જઈતે રાજન થયા છે.” 


પુ'ટી હસીને બોલીઃ “ તો ખોટું જુ' થયું છેઃ તમે રાન્નના 
રા“ થયા ! 


ખૂખ ક્રોધથી |તરસ્કાર કરી ડોશો ખોલ્યેોઃ “ પણુ તું રાણી 


ચઈને લટફમટક કરતી ફરે એ વાત ભૂલો જજે. એતે તારી 
જરર નયી. ' 





૧૭૬ ચાદસમુખ 
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એચિ'તો છાતીમાં દુઃખનો આધાત અતુભવવા છતાંયે પુ'ટીએ 
તે ભાવ સમાલી લઈ હસતે મોઢે કહ્યું: ' ભલે તો, રાણી થઈને શુ 
કામ છે, સદાકાળ દાસીવૃત્તિ ક્સ્તી આવી છું, હવે રાણીપદુ' કરવું 
%મ પાલવે ?' 

દાંત જસરડી ડોસો ખોલ્યો: “ તું મ, બળ્યા માંની, બલા ટળે. ' 

રોસાના ષગની પૂળ માચે સડાવી પુ'ટી ખોલીઃ “આ સમી 
સાંજે એ જ આશ્ચીર્વાદ આપો દાદુ, કે એમતી બધી અલ્ઞાબલા મારે 
માથે લઈ હું વહેલી વહેલી સરી પરવારું. ' 

ધમકાવીને ડોસા એને મારવા દોડગે!: “ કેમ મોઢે સડયું બોલે 
છે તું! હું તારૂ સરણુ તાકુ :' 

ઝાકળથી ભોંજેલાં પાંદ્ડાંના જેવી આંખો ઊંચી કરી પુ'ટો 
બોલીઃ “ જીવતી રહીને, દાદુ, દે તો માત્ર તમારી ચિ'તાએમાં જ 
વધારે! ડર્યા કર્‌ છું. એ કરતાં મરી ન્નઉ' તો સારું. ' 

રસો ધબ કઢરતો બારણાની ગક બાજુએ ખેસી પડગે. 
ખૂરાખર આ જ વખતે ચાકમાંણુ કપડાં ધોઈ ને ધેર આવી. કાખમાંયી 
પાણીતો ભરેલો ધડો ઉમરા ૫2 મકી, શરીર પરતું કપડું ઠીક 
કરતી કરતી તે ખોલીઃ “હજી દીવે। કર્યો નથી, પુંટી (આવડી મોટો 
છોકરો થઈ, તારામાં તે દ રુંહ્ધ કયારે આવરો ?' 

જાસો ઊકળીને ખોલ્યો? “ અુદ્ધિ સોમાં સરખી છે ! ધડેલી ધકેલીને 
“ને મને મોટલ્યો ન હોત તો આટલી ખળતરા ખમવી ન પડત. ! 


યાકમણિ ખોલીઃ “ કેમ, શુ ચયું તે, ૦'દાવન છે તો ખુશીમાંતે !' 
જાસો ખોલ્યો? “ ખૂ...બ ખુશીમાં છે. નોકરી કરે છે, વિલાયત 
જવાતો છે, મડમતે પરણુવાતે છે -- ઠવે સું બાકી રહ્યું ! ' 


થાકમણિુ ગ'ભીર્‌ થઈને બોલીઃ “ તમારી તો વાત જ ખધી 
એવી છે-- શુંમાંથી રી ખોળી કાઢો છો. વિલાયત જય તે મડમને 
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પરણે-- જવન એવો છે।કરો છે ! અને નોકરી મળી છે, તો સારુ 
થયું. હું આવતી પૂનમે સત્યનારાયણુની પૂ”્ન કરાવીશ્ન. ' 


ક્રોધે ભરાઈ ને ડોસો ખોલ્ગે: “એની સાથે સાથે પોતાના 
પીંડ બાંધવાની યે ગોઠેવચુ કરી રાખને. જે વિલાયત નય છે એ 
વળો પૂૃ*નખ્‌ૂન્નમાં માનતો હરે. ” 


થાકમણિ આભી ખતી ડેસાના મૉં સામે નઈ રહી. પુ'ટી ગળુ 
સાફ કરી ખોલી : “ જેને જ્યાં ગમે ત્યાં જનય, દાદુ, એમાં આંપણુને શું ?' 

થોડીવાર ચૃપ રહી ડોસો એકદમ માથુ હલાવી ખોલી ઊઠયેાઃ 
“હાસ્તો, એમાં આપણુતે શું! આપણે તો હવે એનું નામ પણુ જભે 
આણુવાના નયી. એ કોણ -- માથે ઓઢેલી પારકી પચાત, બીજુ 
શું?! પાણી લાવ પુ'ટી, પગ ધોઉ.. ' 


કલાકેક પછી હાથમાંતી માળા એકદમ ખોળામાં નાખી ડોસો 
ખોલ્યો : “ હાભુને બે!લાવી પવાપુરના પેલા પાત્રતી ખબર કાઢી હોય 
તો, કેમ?' 

મા ક'૪ જવાખ દે તે પહેલાં જ વ'રાળિયાની પેઠે દોડો આવી 
પુ'ટી ખોલી ઊડી: “ એ નહિ અને, દાદુ, એ ડરતાં તો મારું ગળુ 
દાબી મારી નાખો એ સારુે.' 

દાંતિયાં કરી ચાકેમષ્વિ ખોલી : “ર્‌ં કરે છે, આ પુ'ટી, લગનની 
દ્ઞાતમાં જરા લાજ શગ્રરમ પણુ નથો રાખતી !' 

પુ"ટી ગ'ભીર અવાજે ખાલી ઊઠી: “હિ'દુતી છોકરીનાં કેટલાં 
વ'ખત લગન યાય છે, સા?' 

સાક્મણિ આભી બની જ ખોલી : “શું લગન લગન કરે છે, પુ'ટી ! 
મગજ ખસી ગયું લાગે છે તારું, તારાં વળી કયારે લગન થયાં છે !' 

સાં-૧૨ 
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પુ'ટી રૂક્ષ કે ખોલી : “તમે એમ વાત ઉડાવશેો એ નહિ 
ચાલે, દાદુ સાક્ષી છે.” 


ડોસો ફાટો આંખે એની સામે ન્નેઈ રહી ખોલ્યો! : “ સાક્ષી ? દું ?' 
તેજસ્વી કઠે પુ'ટીએ કહ્યું : “ હા, તમે. ' 








અતિ વિસ્મયમાં ડૅસે। હાથમાંની માળા પને વીંટાળતોા વીંટાળતો 
ખોલ્મે।: “કયારે ખેન, મને તો કઈ યાદ આવતું નથી !' 


પુઃઢી ગજ'ના કરતી બોલી: “ હાયમાં માળા લઈતે જૂઠુ' ન 
ખોલશૈ।, દાદુ. ભમવાતનો વાશી ફૂલ્રમાળા તમે જતે જ અમારાં ગળાંમાં 
પહેરાવી દ્ધ કહું હતું કે આજે તમાર લમ થઈ ગયાં ! મ'ત્ર ભણી થયેલાં 
લગન કરતાં આ લગન ધણાં ભારે છે. કારયુકે આ લગમવતા સાક્ષી 
ભગવાન પોતે છે. 


એકાએક ભૂતકાળની સ્મૃતિતું બારણું ઊઘડો જતાં ડોસો ખોલ્યેઃ 
“ખોલ્યો છું, બેન, એ દિવસે જે શ્રખ્દો ખોલ્યો છું, તે આજે પણુ 
ખોલવા તેયાર છું. એક વખત નહિ, પણુ સો। વાર્‌ એ વાત કાઢીને 
કહીશ કે એ જ લગત તમારાં સાચાં લગન છે. કારણુકે તે મારા 
હૃદયની પંચ્છા છે, તો પણુ સમાજ--લેકો ક'ઈ આ ડોસાને એ 
ખકવાટ માની લેવાના નથી, ખેત, એટલે, જરા બીક લાગે છે!” 


ડોસાના પગમાં આળોટી પડી પુ'ટી ખોલી ઉઠી : “તો આપણે 
હવે આ સમાજમાં, આ લેકેોમાં રહીને શું કામ છે, દાદુ! ન્યાં 
સમાજની ફરિયાદ સ'જળાય જ નહિ, જ્યાં જવાથી સમાજની હવા 
શરીરે લાગે જ નહિ, ત્યાં બણા દિવસયી તમે જવું જવું તો કરે છે; 
તો ચાલોને, ત્યાં જ જતાં રહોએ. જશું ને ?' 


ડોસાનું સુખ આ શૃખ્રો સાંભળી ભારે ઉત્સાહથી પ્રદીમ ચઈ 
ગયું. અંતરતી વ્યાકુળતા બહાર બિલકુલે પ્રકટ થવા દીધા વગર્‌, 
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નિઃશ્રાસ નાખી તેણે કહયું: “ આ ઉમરે બધું છોડીને તું આવીશ, 
પુ'ટી ! ભોગની તૃષા છોપે તે પહેલાં જ તું ત્યાગનો આશ્રય લઇશ ? ' 





પુ'ટી ખેદ્થી મલીન વદને ખોલીઃ “આન'દથી લઇશ, દાદુ. 
નામનો તો કઈ તફાવત છે નહિ. એ યાદ આવશે તો ઇશ્વરનું 
જ્યાન થઈ શકશે. દિલનું દુઃખ જેઈ દયાળુ દેવ ન્નતે જ દોડી આવશે. 
તમે જ તો કલ્રા કરો છો, દાદુ, કે ઈશ્વર માણુસનું મન તપાસે છે. 
પૂરેપૂગ વ્યાકુળ પ્રાણથી જે પ્રાર્યના કરે છે તેની પ્રાર્યના ઈશ્વર 
નિષ્ફળ જવા દેતો! નથો. ચાલેતે, કાલે જ જતાં રહીએ. ' 


[કમણ્મિ ખો!લીઃ “ બધોયે વાતમાં તારે ઉતાવળ, પુ'ટી ! એ 
તે કઠ બતે ! બરબારતે, માલમિલકતતે। કઈ બંચેબસ્ત કરવો! પડે, 
ક બસ, જવાતું કશ્ુ" એટલે જતા રહેવાય ? * 


નિઃશ્રાસ નાખી ડોસો ખોલ્યો: “ બંદોબસ્ત હવે કેતે મારે ? 
ખધુ' ખતમ કેરીને જઈશ. ' 


મુંટી બો!લી: “ના દાદુ, એ નહિ બતે. વખતે એ કેક દિવસ 
પાછા આવે તો બધુ' વાપરશે. આપણુ તો ભીખ માગીને યે ચંલ્ષાવીશું, 
ચિતા શા છે!” 


નવાઈ ભરી આંખે એના મૉં સામે જેઈ ડોસો ખોલ્યો: “હજી 
ચે તને એતા ૫૨ આટલે પ્રેમ છે, પુટો, એણે તારું શું રૂડું' કર્યુ 
છે તે? 


પુ'ટી હસૌને બોત્ષીઃ “ ભલે ન કર્યું, તેથો ચું ! હ'દુતી દીકરી 
છું ને હિ'દુતી વહુ હું, પતિ ઉપર પ્રેમ નહિ થાય તો ખોન્ન કોના 
ઉપર થશે! એકને છોડી, એ ભલે દશને પરણે, મારી સંભાળ લે ક 
ન લે, પણુ દિલદિલથી મતે ખાતરી છે કે તે મારા છે, મારા સિવાય 
ખીજ કોઈના નથી. ' 
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રસો બોલ્યો : “ ખરી તું તો, બહેન | ' 

મક્કમ સ્વરે થાકેમણિ ખોલો: “એ ખરું જ કહે છે, નાખા ! 
ઠિ'દુતી છોકરીએ આ કરતાં વધારેની આગ્રા રાખવી એજ ખોટુ 
છે! એ જ દીક છે, ચાલોને, કાલે જ નીકળી જઇગે. ધરબારમાં જે 
પતવવાનું છે તે તો હું આજે જ પતવી નાખીશ.” 


નિઃશ્રાસ નાખી ડોસો! બોલ્યો : “તું યે ગાંડી થઇ કે, મા? 
કીક તો !” 
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જ હી 
જ કે 2 


ઈ 
[બતે ગોવાળે એક ભારે મોટુ પોટલું ગરદન પર ઊ 'ચછી 


લાવી બારણામાં આવી ખૂમ મારી : “દાદા કયાં ગયા? 


ડોસાએ ઉત્સાહમાં કહ્યું : આભ્યો ભાઈ, હું કેટલી ચિતા 
કરેતો લતો કે આટલું મોડું કેમ થયું ! રસ્તામાં રું દીકરાતી વહુ તે 
નહેતી મળીતે |!' 

ગાલમાં હસીને નિતે ખેલ્યો : “એ મૂર્ખી ન મળી એ 
સારું જ થયું છે, દાદા મશ્ચાય, નહ તો આમ આવવા દે ખરી? 
તમારી પાટલી ઉધડાવત ત્યારે જ છેડત. ' 

ડીસે હસોને ખોલ્યો: “ ખ૩' ભાઈ, બહું તોફાની લાગે છે ! 
નેજે ભાઈ, ભીંતાને પણુ કાન હેય છે, વખતે સાંભળી જરૈ તો 
ભારે પડશે. તાયે--આટલું મોડુ કેમ થયું ? ' 


નિતે બારણામાં ખેસી પડી ખોલ્યો: “જરા હકો આપળ્ને, 
દાદા, આટલું ચાલતાં ચાલતાં તો ખૂબ ચાકી ગયે! છું. ગોર મહા- 
રાજને ધેર ગયો! હતો ખરેને ! * 


હુકો ઉતારી દઈ, તમાકુતી ડખી લેતાં લેતાં ડોસાએ કલુ : 
“શું કહ્યું એમણે -- આવવાના છે ને ? 
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હાથ લાંબો કરી તમાકુ લઈ, હુકાની ૨ રાખ ઠોલવતાં ઠોલવતાં 
નિતે ખોલ્યો! : “ મારી સાથે જ આવત. પણુ મે' ઠાકોરજીને લાવવાનું 
કહ્યું ખરુ' ને, એટલે જરા મોડું ચયું છે -- આ આવે.' 


ગોરના ગળાને ખૌંખારે સાંભળી નિતે છેલ્લા શ્ખ્દો ખોલ્યે!; 


વૃદ્ધ હરદયાળ ગભરાઈને બોલ્મો : “ કયાં ગઈ એ પુ'ટી? જરા 
દીવો ધરને, બધાં ગયાં કયાં ! પગ ધોવા લે[ટો પાણી તો દેવું નઈ શે !' 


ગોર ખોલ્યા : “ક'ઈ નહિ, ક'ઈ નહિ, તમે ગભરાશે નહિ. 
હાથમાંથી ઠાકોરજીને પધરાવારા ત્યારે હાયપયગ તો ધોવાના છેને; 
બોલો, શું કામ હતું ?' 


ઝટપટ પોતે જ બારણુ।ની એક તરફ પાણી છાંટી દઇ ડોસે! 
બોથ્યો : “ અહીં, અહોં, આ જગાએ પધરાવો. આજે પુ'રીનાં લગન 
લેગાનુ' નક્કી કયુ” છે. ” 


બતાવેલા સ્થળે સિ'હહાસન સમેત શ્રી નાંરાયણુરિલાને 
પધરાવી ૬ ગે(રજી આશ્ચર્યચકત નયને ચારે તરફ નેતા જેતા 
બોલ્યાઃ “ પુ'ટીનાં લગન છે--કચાં, ક” તૈયારીઓ તે દેખાતી 
નથી; ને વર્‌ કયાં છે? ' 


નિતેએ આણેલી પોટલી ઉધાડતાં ઉધાડતાં જૃહ દરદયાળ 
બોલ્યોઃ “ તૈયારીએ એવી શ્રી કરવાની હતી, હમણાં કરી દઉ છું 
હરદયાળને ધેર તૈયારીની ઊણુપે કદી પણુ કોઈ કામ અટકી પડયુ 
નણ્યું છે? લ્યો આ વર !' 


આમ ખોલતાં બોલતાં ડેસસાએ પોટલીમાંથી એકડ ૭બી બહાર 
કાઢી ગોર્જીની સામે મૂકી. 


જરા અસ્વસ્થ બની ગોર બોલ્યા : “ મારૌ મશ્કરી કરવા ધારી 
છે, હરદયાળ ? 
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ડેસાએ હાથ નેડી જવાખ દીધે : “ ૪;એ તે કદી બને !-દુ 
તે જનમનેો તમારે દાસાનુદાસ છું. ” 


છબી હાથમાં લઈ ગોર ખોલ્યા : * નેઉ', નનેઉ. આ તો આપણે 
જ'દાવન લાગે છે ! જીવતો જાગતો માણુસ ખેઠે છે, ને આ નકલ 
પર મત કેમ ચૉંટયું, હરદયાળ ? 


ડોસો! કરગરતેો ખોલ્યો :“ જ, જીવતા ક્નગતા માણુસને લાવી 
ન રાકયો, એટલે આ નકલથી કામ ચલાવી લેવાનું નકી કર્યું" છે. 
આ પાષ્યી, પગ ધુઓ !' 

ધાર ગભીર સ્વરે ગોર બોલ્યા : “એ તો ધોઉ' છું, પણુ આમ 
કઈ લગન ન ચાય, હરદયાળ |' 

ડોસો ખેબાકળા બની બોલ્યે : “ કમ ન થાય, ગે!2 !' 

ગોર હસોને ખોલ્યા: “નકલથી કદો કામ થાય નહે !' 


ડોસો ધીર અવાજે ખોલ્યો : “ માફ કરજે ગેર ! પરે'તુ હું તો 
હમેડ્રાં જો$' છું કે મૂળ વરતુતે છેડી નકલની જ સાથે તમારે કામ 
હય છે. ભધના અભાવે ગાળ, કોઈ ચીજના અભાવે જવ. એ બધાની 
વાત જવા દઈએ; તો આ શ્રી નારાયણુંશલા--એ ય શું છે કહો! 
નકલરૃપે અસલ્ની પૂજન કે બીજું ક'ઈ ? ' 

નવાઈ પામી ગેરર ખોલ્યા : “આ બધુ કોની પાસેથી શાખ્યા, 
હરદયાળ ₹ બાજી વાત તો સાચી છે. બી'્ન આ વાત કબુલ ન ડરે, 
પણુ હું તો કરીશ. સ પારમાં સંસારી ખનીને હરહમેશ નકલથી જ 
કૉમ ચલાવી, આપણે મૂ વસ્તુને ભૂલી ગયા છીએ. ' 


હરદ્યાળ બોલ્યોઃ “₹ 1 હવે કઈ વાંધો રહ્યો નહિ, ગેર !' 


ગેર હસીને બોલ્યા : “તકની દદિએ તમે આજે જીત્યા છે, 
હર્દવાળ, એટલે આ ફામ પપતવવા ડું ખધાયેલે છું. પર'તુ પૃછું છું 


! 
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૧ આટલી ઉતાવળ શ્રાતી છટે? ? ડી થોડા દિસે ખમી લેને. સાચેસાચી 
મૂળી વસ્તુતે લાવી કામ પતાવી ક્યકાય તો સાર્‌' નહિ! 


હરદ્યાળ ખોલ્યે। : “ મૂળને છેડી નકલતી પાછળ પાછળ 
ભ્રમવામાં જ મારી જિ'દગી પૂરી થઈ. એટલે હવે એ નથી ગમતું. 
તેથી નક્કી કર્યું છે કે કાલથી મૂળની શોધમાં નીકળી પડવું. ૬ દાવન- 
ચદ્રતી જેવો પ્રચ્છા !' 


સ્થિર શ્રાંત વદને ગોર બોલ્યા : “તમે સુખી યાએ એવા 
મારા આશીર્વાદ છે હરદયાળ | હવે હું સમજ્યો કે બધા મળનું જે 
મૂળી છે તેણે તમારા બધા દો! સાફ કરી નાખ્યા છે. બીવાનુ કારણુ 
નથી, તૈયારી કરે, હું આ કામ કરાવું છું. ? 


વિવાહના મ-ત્ર ભણુતા ભ્રણુતા ગોર ખોલ્યા : ' સો--આચાર 
કેવી રીતે થશે, હરદ્યાળ ! છેડે પણુ કોની સાથે ખ'ધારે ?' 


શાંત કઠે હરધ્યાળ ખોલ્યા : “ છેડે ભલે છૂટો જ રહો, મહારાજ ! 
આ જન્મે કદાચ એ છૂટો જ રાખવાતુ' થશે. સદ્ભાગ્ય કદી આવે, 
ને દયાળુ ભગવાન કૃપાદણિ કરે, તો બાકીનું તો એ પોતેજ સાચવી 
લેરો. નહિ તો એ ૬ 'દાવનચ'દ્રના પગમાં જ એને મૂકી દઈશ. ' 

ગોર ખોલ્યા? “તો એમ, આજે હું તમારો એકે વાત નકારવાને 
નથી, હરદયાળ !' 


માળા પહેરાવતી વખતે હરદયાળ ખોલ્યો :“ આ માળા વળી 
કોની ડોકે નાખીશ, પુ'ટી, તું જ પહેરી લે. ને તક મળે તે સુકાયેલી 
માળા કાઢી *'દ્રાવનચદ્રના પાદપદામાં ધરી રેજે !' 


સત્રપાઠે પૂરો થયા પછી, પુ'ટીએ જગન પર હળી પ્રણામ કર્યા. 


દ્ધ ગોરે પ્ુ'ટીના માયા પર હાથ મૂર્ફ' આશીર્વાદ આપ્યા : “ આવું 
અદ્ભુત લગ્ન મે' કદી કોઈ કરાભ્યું નથી બહેન, ૫૨'તુ આજે કેણુ જણે 
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૪મ એ બધા વખત કરતાં મતે વધારે આનદ યાય છે, હું ગુઠ્રો ભાહ્ાણુ 
ખરા દિલથી તને આશીર્વાદ આપુ' છું બહેન, તારો મતેરથ પૂરે 
ચરે. માર! હુદયનતી અ'દરથી કોઈ મુમ પાડીને સ'ભળાવી રહું છે કે 
તારા હુધ્યતુ ધન મેળવી દેવા માટે જ લીલામય પ્રભુની આ લીલા છે. ' 


ખીજે દ્વિસે આખા મહેોક્ષાનાં માણુસો! તેમતે ૬ દાવનને માગે 
નિદદાય લેવા દોડયા, ડેસાના હદયમાં આજે આન'દતી ભરતી ચડી 
હતી. એ તર'ગમાં આસપાસનાં સોએ મુગ્ધ હતાં. મે[િક આત્મીય- 
તાથી દેખાવ ખાતર જ વિદાયનાં આંસુ પાડવા આવેલાં એ બધાં, આજે 
"ખરેખર જ રડ્ડી પડયાં- 


ટિકીટ કઢાવી ત્રણે જણુ પશ્ચિમમાં જવા માટે પ્શેટફોમં પર 
આવીતે ઊભાં, તે વખતે નજીકનાં સમાંના વિયોગતી વ્યથાથી સોનાં 
હૃદય દુ:ખો બની ગયાં. 


ગાડી આવી પહોંચી. સામેના એક ડબા ભણી ડેસાએ પગ 
ઉપાડયો, ત્યાં તો પાછળથી ડગલે ખે'ચી પુ'ટો ખોલો: “ જવાતું 
હવે નહિ ચાય, દાદુ, કોયુ આજૂં છે એતો જુઓ. ' 


ડોસો! બહાવરે બની પાછળ ન્નેવા નય છે ત્યાં તો, ૬ દાવન 
દોડતો આવી એના પગમાં આળોટી પડી ખોલ્યો : “ મતે માફ કરે, 
દાદુ !' 


પળવાર સ્તખ્ધ ખની ઊભા રહી ડોસાએ બળપૂર્વક પોતાની 
દુબળતાને દૂર્‌ હઠાવી દીધી, પછી ધીરૅ ધીરે પુંટીનો હાય ₹દાવનના 
હાથમાં મૂકી દઈ એ ખોલ્યો : “ ખરે વખતે તું આવી પહોંચ્યો ભાઈ, 
આ લે. તારી છેઠ્નગાંઠે છૂટી ન રહી, પુંટી, મારા આશીર્વાદ છે, તું 
સુખી યા.” 





પોતાનું અવ્યવસ્થિત મન કકે બ્યવસ્થિત કરો લઈ પુટી બળ 
કરી ખોલી $ તમે, દાદુ ?' 


ગાડીનું બારણું ઠેલી અદર પ્રવેશ કરતાં કરતાં ડોસે। બોલ્યે $ 
“નકલમાંથી તને તારી મૃળ વસ્તુ મળી ગઈ છે, પુ'ટી. તું પાછી ન્ન. 
પરતુ, મે તો આજ લગી નકલને વળગી રહી બળ્યાં જ કયું છે. 
એટલે નકલ છોડી, આજે એ ખધા મૂળતુ' જે મૂળ છે તેને મેળવવા 
મામુ છું! સુખી રહે |' 


ડોસાને રોકવાનું ₹દાવનતે સઝયું તહિ. તે સ્તખ્ધ વિસ્મયથી 
મૂઢ બની પુટીનો હાથ પોતાના હાથમાં જભેરથી પકડી રાખી માત્ર 
ભોઈ રલો. તેના હૃધ્યની તમામેતમામ કે।મળ વૃત્તિઓ તે વખતે 
તેની આંખોમાંથી બહાર રેલાઈ આવવાતુ કરતી હતી. 


નિજવ ટ્રેન તેમના હદયની વ્યથાને શું સમજે ? ધરતી પ્રુક્નગતી, 
તાલે તાલે જણે તેમની મજેક ઉડાવતી હોય તેમ તે દોડતી પ્લેટફોર્મ” 
માંથી બહાર નીકળી ગઈ. 


ર જ ૭25 


ક 
મન રાન્ય ૬૧'દાવનમાં અન'ત પ્રેમતે પ્રવાહ વહી ગયે! 


હોવા છતા, કેણુ જણે કેમ બાળકોનું રોળુ' આજે રસ્તે જતા એક 
ડેસાની પાછળ ગાડે ! ગાંડે। ! એવા ખૃમો પાડવું એક ખી”નને હાયથી 
તાળાઓ આપતું *દોડી રહયું છે. ખરબચડા વાળવાળા એ ડૉસાની 
લાલાશ્ઞ પડતી આંખોમાં સતત વહેતો અક્રૃપ્રવાહ છે. માત્ર બાળકો 
જ ફ્ઞા મારે, અનેક ગયાધેડ વયના રસ્તે જતા મુસાફરો પણુ એનો 
ભાવ જેઈ ચમકીને ઊભા રહી ન્નય છે. ચોતરફથો મશ્કરીના તીત્ર 
ચાબખા અવિરત પડયા જ કરે છે તોમે, ડોસો કેોઈનીયે તરફ નજર 
કરતો નયો, અથવા “કોઈની યે સાથે વાત કરતો નથી. શૂન્ય નજરે 
ઉદાસ હુદ્ચે, એ માત્ર રસ્તા પ૨ ફૂર્યા કરે છે. 


એક દયાળુ ત્રજવાસી કકે મિણાન્ન લઈ ડોસાતી પાસે આવ્યે. 
એકાએક પોતાતેો રસ્તો રોકાયો જેઈ, ડોસો શૂન્ય દદિએ એના મોં 
સામે જેઈ રલો. 


પેલો માણુસ સ્તેઠકોમળ સ્વરે ખોલ્યો! $ “ ખા લે, ખેટા ! ” 


આભે બની ડોસો! માત્ર એના માં સામે નનેઈ જ રલ્રો, ખીજ 
જ ક્ષણે તે ચિત્કાર કરી ખોલી ઊઠયો: “હા ૨'દાવનચ%, તું 
કૅંચાં છે !' 





પી 
સત ચાદ્મુખ 


ર સાન્ત્નન આપતાં પેલો સામુ માદ : ક « પરેલે ખા 
લે, પિછુ દરત મિલેગા. ' 


શૂન્ય નજરે ડોસો એના માં યામે નનેઈ રજ્યો. આ શખ્દા 
ડોસાએ તેતે જ ઉદ્દીને કલ્રા હતા, તેતી એતે ખબર નહિ પડી 
હોય. એક લડુ લઈ તે માણુસે ડૅસાના માં આગળ ધર્યો. મોં ફાડી 
તે ખાવા જતાં ડેસાએ એકદમ મોં ફેરવી લીધું, અતે ફરીથી 
ઉન્મત્તની પે્કે તે ખીજ દિશાએ નાસી છૂટયો. નાસતાં નાસતાં એ ખૂમ 
પાડી ઊઠયો: “ના, ના, ખૂબ ખાધું છે, હવે નથી ખાવું. હવે ખધુ" 
છોડી દીધુ' છે. એ હો હો! બધુ'યે તજને, ૬'ાવનને તજતે, તાર 
ખારણે દોડી આવ્યે છું, પરતુ તું કેવો નિર્દય છે ! હજ્યૈ એ માયા 
મને વળગાડી રાખી છે! આટઆટલા દિવસ ચયા, મતે કયાંય દર્શન 
થયાં નહિ !' 


પેલે માણુસ એની પાછળ દોડી આવી બોલ્યોઃ ,“ કાહે સેચતે 
હે ભાઈ ! તેરા શદાવનચ'દ્ર મિલ જયેગા ! ” 


કાન ખડા કરી સાંભળતાં સાંભળતાં ડેસો ખોલ્યો $ “ મળશે ? 
મળશે? કયાં ? કઈ તરફ ? એ આવ્યો છે એમ ? એટલે તો કહું ખાં 
૨ એ મારા વગર રહી શ્રકે જ નહિ. કયાં છે, રહે, ન્નેવા દે | હાય 
હાય! કયાં, કોઈએ નથી ! શ્ર માટે આ પ્રપ'ચ, પ્રભુ ! ” 


રસ્તે જતો કોઈ એક વેષ્ણુવ એકતારા ૫ર ગાતો દતો -- 


“મે' તે! તને છવનતમાં માગ્યો! નથી, 
તે' મને અભાગીને માગ્યો! છે. 


મે તે! બોાલાગ્યો ચે નર્થી, તે' 
હૃદયમાં આવીને ન્તતે દર્રા ન દીધાં છે ! ” 


એકચિત્તે ડોસો થોડીવાર એ ગીત સાંભળો રલ્રો. 


ગાંદમુખ જત 
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પછી અકદ આની પેઠે દોટ મૂકી અઃ ગાનારને હાય 
પકડી લીધે. 

ઉના અભો બની એના માં સામે નઈ એ માણુસ 
ખોલ્યો : “એ.-..મારોા હાથ દુઃખે છે, છેડી દો ! ' 

પણુ કને હાય છેડચે! નહિ. ઊલટ્ુ' વધારે જેરથી પકડયે; 
ને કહ્યું : “આ શું ગાય છે તું?' 

શાંત અવાજે જૈષ્ણુવ બોલ્યો : “કેમ, ભગવાનના ગુણગાન ! ' 

એક તીવ્ર *લેષ ભર્યા કે ડોસો બોલ્યો: “ આટલું ખધુ' 
જૂદાણું ચલાવી તું તારા ભગવાનની ૪ીતિ વધારવા ઇચ્છે છે ? ' 

વેષ્મુવ ઢ્ાંત આંખે ડોસાના મોણ સામે નઈ ગ'ભીર મધુર 
અવાજને બોલ્યે! : “ જુડું જરાયે નથી ભાઈ, નર્યું સત્ય છે. પ્રભુ ખૂબ 
દયાળુ છે !”' 

પગ હૈજી ગજ. કરી ડોસો બોલ્યોઃ “કદાપિ નહિ ! ' 

મધુર હાસ્યથી તેનો ગુસ્સે ઉતારવાના હેતુથી વૈષ્યુવ ખોલ્યો: 
વિશ્વાસ “ રાખો. 

ખૂમ પાડી ડોસે। બોલ્યો : “ શું --આપણે ના માગીએ તોયે 
અપૃણુને માગે છે એ આવું હળહળવું જૂઠાણું દું કેવી રીતે માનું ? તે। 
તો પછી આટઆટલા દિવસથી ડું એ ખેટા ૬૬ાવનતે માટે આકુળ 
ભ્યામુળ થઈ રડયા કરું છું તોથે એ આવીને ઊંભો કેમ નથી રહેતે! ? 
ધારે તો એને વેશ લઈ ને યે એ તમારે! દયાળ પ્રભુ દર્શન દઈ રાકે.' 

વૈષ્ટુવ બોલ્યો : “ વિશ્રાસ રાખો; ભાઈ ! પ્રભુ એમ પષ્યુ કરી 


સકે છે. ' ી 
ડોસો ચુસ્સે ચઈ ને ખોલ્યોઃ “ ના, ના, ના, હુ' આ ડદાપિ 
માનવાને નથી. એનામાં એ તાકાત હોય તો એ એવું કરતો કેમ 


નથી ? આવતો કેમ નથીઃ 





"૧૯૦ ચાંદમુખ 
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પેય બોલ્યોઃ “ તમે શું પ્રશુનું ના જૃ'દાવન સમજી સ્મરણુ 
કરે! છો ? એ ભાવે તમે એને ખોલાવ્યેો છે ? 


મેરેથી હાસ્ય કરીને ડોસો! બોલ્યે : “ અરે, કઈ સેકડો! વાર ! 
આવ્યો ત્યારતે! ગાંડાની પેડે હુદયતો ભાર એ તમારા દ્યાળુતે પગે 
રૂ'કી દઈ ભાગ્યો ફરે છું. પરતુ એવો નિદય છે એ, કે કાન જ 
ધરતો નથી ! ” 

વૃષ્ણુવ ધીમેયી સ્નેઠપૂર્વક બોલ્યે : “ મારી સાથે ચાલે.' 

ઝડંપયી એનો હાથ છોડી દઈ પાગલ ડોસો ક્રોધથી ફ'પતા 
અવાજે બાલ્યોઃ ના, ના, છુ નથી આવનાને.. તમે લેક્રો ચેર છો, 
ખ્ધા જ ચોર છે. એક મોટે છેતરવાનેો ધધો જ લઈ ને તમે બધા 
ખે£ા છો તે દુનિયાને છેતરે છે ! ' 

વૈષ્યુવ માથુ' નમાવી ખોલ્યો $ “ ખર્‌' કહે છો, ભાઈ ! બધા જ 
ચોર છે, આપણે બધા જ ચોર છીએ. તમે ચોર છે હું ચોર છું, 
આખી દુનિયા ચોર છે. ' 

થોડીવાર આભો બની વિસ્મયથી તેના માં સામે ન્નેઈ રહી, 
પછી ડોસા આપોઆપ બાલી ઊઠચાઃ “શું કહ્યું: હુ' ચોર છુ?” 

વૈષ્ણુવ હસીને ખોલ્યેોઃ “ તમે જ વિચાર કરી જુઓને, ભાઈ ! 
નથી તમે ચેો૨? જેતે હૃદય તે મન ધરવા આવ્યા હતા, તેતે 
ધ્રયું છે? » 

માથુ હલાવી ડોસો ખોલ્યો: “ કેવી રીતે ધરે! માર્‌' હદય એ 


છે।કરાના ર્‌પથી જ ભરાઈ ગયું છે; જરાયે ખાલી જગા રહી હેય 
તો એને યાદ કર્‌" ને | એને બેસાડવા જેવી આટલી અમથી જગાયે 


આ હૃદયમાં નથી. !” 


વૈષ્ણુવ બોલ્યોઃ “ તમારા ૬ દાવનની દ્દારા જ એને જુએ. 
વિચાર કરે કે એજ એ છે.' 


હકક તૂ-ક-ના-૦પડ --અનસવ૭-ન. 





ચાંદસુખ ૧૯૨ 
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જેર શેોરથી માથુ' હલાવી ડોસો ખોલ્યે: “ એ જવી રીતે બતે ? 
એેતી ખાતરી શી?' 


વૈષ્ણુવ હસીને બોલ્ય્‌।ઃ “ ચાલે, ખતાવું. ' 


જાણે અડધો ન્નમતો, અડધો ઊ'ઘતો હોય એવી રીતે ડોસાએ 
એનુ' અતુસરષરુ ડયુ”. જ્તાં જતાં મોઢે એ બોલ્યા જ કરવા લાગ્યો: 
“એવું કર, રે! એવું ૩૨. બધું છોડીને હુ' તતે મળવા આવ્યો છુ”, 
મને ગાંડે! કરીશ નહિ, પ્રભુ! મને ગાંડે કરીશ્ર નહિ, તારું ચાંદમુખ 
દેખાડી માર્‌' 9'દાવનતુ' ધેન ઉતારી દે, પ્રભુ !' 


હમણાં જ ગોવિ'દજીના મ'દિરનાં ઠાર ઊધડયાં છે. હજી કાઈ 
પ્રવેશ કરી શકતું નમી. ગાંડાની જેમ ડેસો વેષ્ણુવતી સાથે દ્ર 
પર આવીને ઊભે. 


વૈષ્ણુવ ખોલ્યે।: “ તમે જએ, ભાઈ, મારાથી નહિ અવાય. ' 


ચન્ય નજરે ડોસાએ તેતા મોં સામે નનેયું--શી ખબર એ શું 
સમજ્યો. પછી એકદમ એ આગળ ધસી ગયે. 


એક જણુ ડૅસાતો રસ્તો રોકત્રા આવ્યો, પણુ ખીજ જ ક્ષણે 
માનપૂવજક ઊભે! રહી ગયે. પ્રેમના આવેગયી સાગર ભરણી) ધસી 
મસી જતી નદીને રોકવાની તેનામાં [હ'મત અને શ્રંક્ત નહિ હોય 
એમ લાગે છે. 


ખે હાથ પહોળા કરી ડૉસાએ સ 'દિરેતી અંદર પ્રવેશ્ચ કર્યો . 


તેણે ખોલવા માંડયું: “કયાં છે તું €ાવનચ%દ! તાર્‌' ચ દસુખ 
નિહાળવા ડું મા2 સવસ્વ છેડીતે અહીં દોડી આવ્યો છું. દરન દે 
પ્રજુ, દરોન દે ! ના, ના, તું હવે મારી સામે આવીશ્ઞ નાંહે, *'દાવન ! 
પેલું કોણુ બેઠું છે સિહાસત પર્‌ ? કોણુ એ? €દાવન ! ૨૬ વન! 
આશુ કરે છે મૂર્ખા? પેલું વળી કોણુ ?! જશે।દા ! જશેદાના ખોળામાં 
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આ કેોણુ લપાચું છે! મનચે।ર, માખણુચે।૨! મધુરી શી મોરલી મોઢે 
અડકાટી છે ને મારી સામે જેઈ રલ્રો છે! ના, ના, આ તો મારે 
ન'દ્દાવન છે ! જ'દાવન ? ૬'દાવન ? નીચે ઊતર, અભાગિયા, નીચે ઊતર. 
તારું અટલ્યાણુ થશે! ષિ--છિ, શ્વું તું છે! ઊતર, નીચે ઊતર, શું 
નાહ ઊતરે ? તો ઊભો રહે !' 


કોધે ભરાઈ ડેસે। પાત્રને શિક્ષા કરવા દોડયો, ત્યાં એકદમ 
જમીન પર પછડાઈ પડયો. ભ્રક્તથી આપ્લુત કહે તે બોલી ઊઠયો : 
“આટલા દુઃખ પછી આટલી દયા કરી, પ્રજુ! કેવા મારો બ્રમ! 
તતે મે' મારો ૬ ૬ાવન ધાયા હતો. ના,--ના, એ તુ નથી વૃદાવન, 
ઝે છે મારે 


ચાંદસુખ ! 


